周五的黄昏就像一位神奇的画家，为剑河轻轻地披上了一层金红色的薄纱。那颜色柔和极了，就像少女羞涩的脸颊，从河面上一直蔓延到岸边的垂柳上。林栀小心翼翼地抱着威廉教授珍藏的星图手稿，那手稿装在一个特制的盒子里，盒子是深棕色的，上面刻着一些精美的花纹。她跟在陆辰言身后，沿着一条少有人知的小径前行。这条小径就像一条隐藏在森林中的秘密通道，两旁长满了茂密的青草，草丛里偶尔还能看到一些五颜六色的小花，有紫色的薰衣草，黄色的蒲公英，就像给小径铺上了一块五彩斑斓的地毯。
空气中弥漫着河水与青草的气息，那河水的气息带着一丝淡淡的腥味，就像大海的味道，但又没有那么浓烈。青草的气息则清新宜人，就像刚割下来的青草放在鼻子前闻一样。远处学院礼拜堂的轮廓在暮色中渐渐模糊，那礼拜堂的尖顶原本高高地耸立在天空下，现在却像是被一层薄纱笼罩着，变得若隐若现，就像一幅水墨画。
“就是这里。”陆辰言在一处被柳树环绕的河湾停下脚步。他的声音里带着一丝兴奋，就像一个孩子找到了宝藏一样。
这片隐秘的河岸恰到好处地避开了城市的灯光，就像一个世外桃源。城市里的灯光在远处闪烁着，就像天上的星星一样，但在河湾这里，却看不到那些刺眼的灯光。水面如墨色的绸缎，平静得没有一丝波纹，倒映着刚刚显露的星辰。那些星辰就像一颗颗钻石，镶嵌在黑色的天幕上，闪烁着微弱的光芒。威廉教授已经在那里了，他正架设着一台颇有年头的黄铜望远镜。那望远镜的镜筒是黄铜色的，上面有一些斑斑驳驳的锈迹，就像一位老人脸上的皱纹，记录着它的历史。旁边铺着野餐毯，那野餐毯是格子图案的，颜色已经有些褪色了，但依然很干净。上面摆着热茶和点心，热茶的香气袅袅升起，就像一条白色的丝带，飘散在空气中。点心是英式的司康饼，司康饼胖胖的，表面有一些细小的气孔，摸上去热乎乎的，还软软的。
“啊，你们来了！”教授高兴地招手，他的脸上洋溢着笑容，就像一朵盛开的菊花。“今晚的观测条件极好，木星和它的卫星会很清晰。”教授的声音很洪亮，就像洪钟一样，在河湾里回荡。
陆辰言帮忙调整望远镜的三脚架，他的动作很熟练，就像一个专业的摄影师。林栀则小心地将手稿在毯子上摊开。这些17世纪的图谱与现代星空遥相呼应，仿佛一场跨越时空的对话。那些图谱上的星星用线条连接着，形成了一幅幅星座图，虽然和现代的星座图有些不同，但却有着一种独特的美感。
“看那里，”威廉教授指向东方天空，他的手指指向远方，就像一个指挥家在指挥着一场音乐会。“织女星升起来了。在你们中国的传说里，她是不是一位痴情的仙女？”教授的眼神里充满了好奇，就像一个孩子对未知的事物充满了探索的欲望。
林栀点头，她的笑容很温柔，就像春天的微风。“是的，织女星是织女座的亮星，在中国传说里，她是天帝的孙女，擅长织布，被称为织女。她和牛郎相爱，却被王母娘娘用银河隔开，只能在每年农历七月初七通过喜鹊搭桥相会一次。”林栀简要讲述了牛郎织女的故事，她的声音很轻柔，就像在讲述一个美丽的童话。
教授听得入神，他的眼睛紧紧地盯着织女星，就像被织女星的魅力吸引住了。他感叹道：“无论是东方还是西方，人类总是把最美好的情感寄托在星辰之上。”教授的话语里充满了对人类情感的感慨，就像一位哲学家在思考着人生的真谛。
陆辰言调试好设备，邀请教授观看星轨投影仪的演示。那星轨投影仪是一个高科技的设备，它的屏幕很大，上面显示着剑桥与北京的星空实时并列的画面。当剑桥与北京的星空实时并列出现在投影幕上时，老教授发出一声惊叹。他的嘴巴张得大大的，就像一个惊讶的孩子。
“妙极了！”他仔细看着数据流，眼睛里闪烁着兴奋的光芒，就像看到了一个神奇的景象。“这种实时的跨文化天文交流，正是我们需要的。”教授的话语里充满了对这个项目的赞赏和期待。
观测进行到一半，艾琳太太提着保温篮意外来访。她穿着一件紫色的连衣裙，头发已经花白了，但依然梳理得很整齐。她笑着拿出还温热的肉馅饼和苹果酒，那肉馅饼的香气扑鼻而来，就像一只小手轻轻地拉着你的鼻子。“猜你们需要点夜宵。”她笑着说，眼睛里闪烁着温暖的光芒。“我先生生前最爱在观星时吃这个。”艾琳太太的话语里充满了对她先生的怀念。
于是，这个小小的观测点变得更加热闹。四个人分享着食物，轮流透过望远镜观察星空，偶尔交流着各自文化里的星宿传说。林栀给艾琳太太和威廉教授讲述了中国的北斗七星传说，她说北斗七星是天帝的马车，由七颗明亮的星星组成，能够帮助人们辨别方向。艾琳太太则给她们讲述了欧洲的猎户座传说，她说猎户座是一个勇敢的猎人，他在天空中狩猎，身边跟着他的猎犬。
“辰言，”威廉教授啜了一口苹果酒，那苹果酒的颜色红红的，就像红酒一样，散发着淡淡的果香。“突然问道，你的项目，考虑过加入文学视角吗？比如将这些星空传说做成交互式故事。”教授的话语里带着一丝启发性的思考，就像一位导师在引导学生思考问题。
这个提议让陆辰言眼睛一亮，他的眼睛里闪烁着兴奋的光芒，就像突然想到了一个好主意。他看向林栀，她立刻明白了他的想法。林栀的嘴角微微上扬，露出一丝微笑。
“我们可以做一个‘星空神话’模块，”她兴奋地接话，声音里充满了热情。“让用户在选择星座时，能听到不同文化关于它的故事。”林栀的想法就像一颗火花，点燃了大家对项目的更多创意。
夜深了，木星带着它的四颗伽利略卫星缓缓移过天顶。木星是太阳系中最大的行星，它的表面有着五彩斑斓的云带，就像一幅美丽的画卷。四颗伽利略卫星分别是木卫一、木卫二、木卫三和木卫四，它们围绕着木星旋转，就像一群忠诚的卫士。威廉教授年事已高，在艾琳太太的陪同下先行离开。临别前，他将一把古老的钥匙交给陆辰言。那钥匙是铜制的，上面有一些磨损的痕迹，就像一位老人脸上的皱纹。
“这是学院天文台顶楼的钥匙，”教授说，他的声音很温和，就像一位长辈在叮嘱晚辈。“那里的设备更好。以后你们可以随时使用。”教授的话语里充满了对他们的信任和期望。
河岸边只剩下他们两人。陆辰言重新调整望远镜，对准了土星。当那带着美丽光环的星球清晰地出现在目镜中时，林栀忍不住轻呼。土星的光环就像一个巨大的呼啦圈，围绕着土星旋转，非常美丽。
“像一枚戒指。”她脱口而出，她的声音里充满了惊叹。
陆辰言轻轻握住她戴着星轨戒指的手：“确实像。”他的声音很温柔，就像一阵微风。星轨戒指是他们之前在一家珠宝店看到的，戒指上刻着一些星轨的图案，象征着他们对星空的热爱。
河水静静地流淌，偶尔有鱼儿跃出水面，打碎星空的倒影。那鱼儿跃出水面的声音“扑通”一声，在寂静的河岸边显得格外清晰。投影仪依然在工作，北京的星空下，天文馆的同事们刚刚结束晚间观测，在镜头前挥手致意。他们的笑容很灿烂，就像夜空中的星星。
“有时候觉得不可思议，”林栀靠在他肩上，她的身体很温暖，就像一个小火炉。“我们坐在这里，却能实时分享相隔万里的星空。”林栀的话语里充满了对科技的感慨。
“这就是科技的魅力。”陆辰言操作着控制板，他的手指在按键上轻轻滑动，就像在弹奏一首美妙的音乐。“但它永远替代不了此刻的真实。”陆辰言的话语里充满了对真实体验的珍惜。
他关掉投影仪，河岸瞬间被自然界的星光笼罩。银河横贯天际，无数星辰在墨色的天幕上闪烁，远比任何模拟都要震撼。那银河就像一条巨大的河流，流淌在夜空中，星辰就像河里的水滴，闪烁着微弱的光芒。
“下周我要去伦敦参加一个学术会议，”他突然说，他的声音里带着一丝期待。“和我一起去吧？会议结束后，我们可以去格林尼治天文台。”这个邀请来得突然，却令人心动。格林尼治天文台是世界着名的天文台，那里有本初子午线，是决定世界时间的地方。
“好。”她答应道，她的声音里充满了兴奋。“我想站在那条划分东西半球的线上。”林栀的话语里充满了对探索世界的渴望。
回公寓的路上，星光为他们照亮小径。夜巡的保安认得他们，友善地点头致意。他的笑容很和蔼，就像一位邻居。剑桥已经沉睡，只有他们的脚步声在古老的街道上回响。那脚步声“嗒嗒”地响着，就像一首美妙的乐曲。
阁楼里，艾琳太太送的星星灯饰散发着柔和的光芒。那灯饰的星星一闪一闪的，就像夜空中的星星。林栀将今晚的观测记录整理成笔记，她的字迹很工整，就像印刷体一样。陆辰言则在规划伦敦之行的行程。他的眼神里充满了期待，就像一个孩子期待着一次旅行。
“会议只有一天，”他指着屏幕上的日程，他的手指在屏幕上轻轻滑动。“剩下两天，我们可以好好探索伦敦。”陆辰言的话语里充满了对伦敦的期待。
“包括大英博物馆？”林栀期待地问，她的眼睛里闪烁着兴奋的光芒。“我想看看他们的古籍收藏。”大英博物馆是世界上最大的博物馆之一，那里收藏着许多珍贵的古籍和文物。
“当然。”他微笑，他的笑容很温暖，就像春天的阳光。“还有伦敦眼的星空。”伦敦眼是世界上最大的摩天轮之一，站在上面可以看到整个伦敦的美景，尤其是在夜晚，星空下的伦敦眼更加美丽。
夜深了，林栀在日记本上画下今晚看到的土星，在旁边写道：
“在剑河的星光下，我们找到了连接科学与故事的桥梁。”
而在书房的桌上，那把天文台的钥匙在星光下闪着微光。它不仅仅是一把钥匙，更是一份信任，一个承诺，象征着他们在学术道路上获得的全新起点。
明天，新的探索即将开始。他们带着对未来的期待和憧憬，踏上了新的征程，就像勇敢的探险家，向着未知的世界前进。