染坊的铜铃在芒种那日摇碎了晨雾。赵无恤立于廊下，看韩母将新织的 \"四海纹\" 布挂上青竹竿，布面如摊开的画卷 —— 狼山的赭红岩壁洇着朝霞，曲沃的黄土田垄浮着黍浪，江南的靛蓝河水裹着月光，金线绣的铜铃在风里轻颤，似将三地的声响都揉成了细碎的银沙。
\"无恤先生！\" 赵狗儿抱着捆竹简撞开晨露，竹片边缘还沾着新鲜的黍壳，籽粒饱满如未褪的星辰。\"智仲从曲沃带回的，智越与赵稷新补的 ' 晋水礼 '。\" 他脚边的陶瓮里，母本竹卷发的芽已蹿至半尺，嫩茎缠着 \"礼\" 字的刻痕，像给这千年古字系了条翡翠腰带。
赵无恤展卷时，指腹抚过一片粗糙的竹面 —— 陈石从陈国寄来的拓片上，黑黍与稻子的根在泥土里缠成同心结，炭笔描的 \"南稻北黍，水脉相连\" 被雨水泡得发胀，笔画间漫出的墨晕，恰似刚浇过的田垄上蒸腾的湿气。
狼山的消息裹着夏至的热浪而来。阿木的弟弟阿石牵着两匹驮马立在打谷场，马背上的皮囊鼓如满月，倒出的狼山黑黍滚落在青石板上，颗颗圆如乌珠，泛着层被长生天吻过的油光。\"阿木哥让捎这个。\" 少年解开皮囊深处的油布，露出块岩画拓片，\"祭田篇\" 的刻痕里填着狼山特有的红土，像把岁月的血痂嵌进了石头。
\"部落的老人现在天天对着岩画诵经，\" 阿石的辫梢系着半截红绳，是从去年那幅狼皮绣品上拆的，绳结里还卡着粒晋地的黍米，\"说这礼比腾格里的苍狼更护佑我们。\" 拓片边缘刻着群欢舞的小人，举马奶酒的狄人袍角飘着中原的云纹，捧黍穗的农人腰间缠着狼尾，最边上那个缺牙的小姑娘，正踮脚把自己的影子刻进石头 —— 阿古拉沁画的正是她自己。
韩母突然用染刀指着拓片角落：那里刻着株谷穗，穗粒却串成了小铜铃，铃舌处隐约可见 \"共生纹\" 的回字。\"这是把我们的布纹刻进石头里了。\" 她转身走向织布机，木梭穿过经线时带起风，\"老身得织幅新的，让这谷穗铃真能摇出声响。\"
陈国的商队在大暑的蝉鸣里抵达。领头商人抱着的麻布被汗水浸得发沉，上面印着黑黍与稻子共生的图案，靛蓝底色里特意掺了晋地的黄土，像把故乡的阳光揉进了江南的烟雨。\"那孩子在淮河岸边开出片奇特的田，\" 商人往陶碗里倒黍酒时，酒液里漂着粒稻壳，\"当地农户学他把黑黍种在稻埂上，说这样 ' 一水养两季，土脉永不竭 '。\"
麻布夹层藏着片竹简，陈石的字比去年端正了许多，只是 \"渠\" 字的捺笔仍带着点流民特有的潦草：\"南边的雨确如韩母说的那般疯，挖了三尺深的渠，黑黍就站得稳了。\" 竹片背面的笑脸补全了嘴角，陈石听阿古拉沁说，那姑娘的新牙已长得齐整，笑起来能接住江南的月光。
曲沃的合卷仪式选在秋分，这天的日与夜一般长，恰如南北的礼一般重。
智越带着赵稷立在染坊的竹榻前，两人各捧半卷竹简，拼接处的 \"轮作篇\" 严丝合缝，仿佛天生就该长在一起。智越缺指的右手按在 \"菽豆\" 二字上，磨出的茧子比铜铃的包浆更亮；赵稷的左手覆在 \"黑黍\" 旁，掌纹里还嵌着曲沃的黄土，与狼山红土在竹面上晕出片褐，像块被岁月焐热的琥珀。
\"曲沃的田埂现在会说两种话了，\" 智越的声音比去年沉了些，喉间滚过的音节带着马奶酒的清冽与粟米的醇厚，\"长出的黑黍沾着游牧的奶香，结的菽豆裹着农耕的土气。\" 他从行囊取出个陶瓮，混种的新粮在里面轻轻碰撞，黑黍如夜、黄粟似昼、绿豆若星，缠成团能酿出天下味的彩线。
阿古拉的马队在午时的日头里赶到，驮来的岩画拓片被马汗浸得发皱，倒像块洗旧的麻布。\"长生天说，\" 他举起拓片往韩母的织布机上比，岩画的纹路竟与布上的 \"共生纹\" 严丝合缝，\"你看这石头与丝线，原是照着同一个模子长的。\" 马队带来的 \"礼酒\" 敞着陶瓮口，酒香漫过打谷场时，惊飞了檐下铜铃上栖息的麻雀。
陈石的信使在黄昏的霞光里现身，是个拎着竹篮的江南少年，篮里新收的黑黍穗比晋地的长一寸，穗尖垂着的露珠里，晃悠着淮河的影子。\"陈石哥让带这个。\" 少年展开的麻布上，绣着条贯通南北的河，河上漂着三卷竹简，竹片的纹路与水流的脉络缠成一体，\"他说淮河的黑黍熟了，穗子沉甸甸的，能压弯江南的月光。\" 麻布角落用苏绣技法绣的 \"礼\" 字，旁边依偎着株稻黍共生的禾苗，根须在布纹里织成张网，网住了晋地的土、狼山的石、江南的水。
赵无恤将三地的竹简铺在打谷场的青石上，母本竹卷的嫩芽已爬满整个陶瓮，嫩茎缠着 \"礼\" 字的笔画往上蹿，根须顺着刻痕往四周蔓延，在 \"江海\" 二字处扎得最深，仿佛要把这两个字拖进土里，种出片新的山河。他让智越、阿古拉、江南少年各按个手印，与去年三个孩子的印子叠在一处，青石板上顿时绽放出朵五瓣花，瓣纹里渗出的汁液，带着黍香、奶香与稻花香。
\"该给礼策起个全名了。\" 韩母的织布机在此时停了，最后一根金线穿过 \"四海纹\" 的铜铃，阳光透过布面在众人身上投下细碎的光斑。\"就叫 ' 赵氏禾书 ' 吧，\" 她摸了摸布上那株贯通南北的禾苗，\"老身听流民说，天下的禾苗原是一家，只是在不同的土地上，长出了不同的模样。\"
霜降那日，染坊的竹筐里躺着卷新竹。
赵无恤用骨刀在卷首刻 \"赵氏禾书?总篇\" 时，刀锋切开竹纤维的轻响，恰似春苗顶破冻土的微声。下面列着的狼山 \"祭田篇\"、曲沃 \"轮作篇\"、陈国 \"水土篇\"，每篇末尾都留着片空白，像在等更多土地上的故事来填空。
智伯勤的小孙子趴在竹卷旁，用狄人送的狼毫笔在空白处画了个大大的箭头，箭头穿过狼山的红土、曲沃的黄土、陈国的黑土，最后落在片陌生的土地上，那里画着株从未见过的禾苗 —— 他听江南少年说，那叫 \"水稻\"，能在水里长，穗子垂得比任何庄稼都低。
韩母把新织的 \"四海纹\" 布铺在竹卷上，布上的铜铃正对着箭头的方向，金线在日光下流淌，像条看不见的河。\"老身多织了半匹，\" 她的手指抚过布上的禾苗，叶脉里还留着去年的血痕与今年的酒香，\"等陈石把 ' 赵氏禾书 ' 带到更南的地方，就能接着绣。\"
赵无恤摸向胸口的旧伤，疤痕在月光下泛着银白，像条被岁月磨亮的河床，暗河的水、黄河的浪、淮河的波，都曾在这道沟壑里流淌。母本竹卷的嫩芽已长得高过陶瓮，根须钻进打谷场的泥土深处，把三地带来的新粮都缠成了团，在黑暗里孕着明年的春。
远处的暗河传来铜铃的脆响，是赵狗儿在教新马驹认路。少年的歌声混着铃声漫过来，唱的是韩母新编的调子：\"黑黍走千里，泉眼随路行，一卷禾书在，四海皆生根......\"
赵无恤望着南边的夜空，北斗的斗柄正指向稻黍生长的方向，银河的浪涛里，仿佛漂着无数卷竹书，每卷都写着同一个字。他知道，\"赵氏禾书\" 的新苗已顺着暗河的褶皱、黄河的肌理、淮河的脉络往远方走，就像去年的黑黍种，总要在陌生的土里，扎下属于自己的根。
竹卷上的嫩芽突然轻轻一颤，顶开块冻土，露出的新牙尖上沾着星子的碎屑，正朝着少年歌声传来的方向，一寸寸，往天亮里生长。