处暑的太阳把晋地烤成了铜色。赵无恤跪在曲沃的麦田里，指尖插进干裂的土缝，土块像碎瓷片一样硌着皮肤 —— 这是连续六十天没下雨的第三十天，原本该齐腰深的麦秆，现在只到脚踝，穗子瘪得能数清麦粒，风一吹就发出 “咔嚓” 的脆响，像骨头断裂的声音。
“无恤大哥，最后一口井也见底了。” 赵狗儿的声音带着哭腔，手里的陶碗还沾着井壁的泥，碗底仅存的水晃了晃，映出他干裂的嘴唇。这三个月来，他跟着农人们学用皮囊从晋水运水，肩膀磨出的茧子破了又结，新做的麻布短衫后背，已结了层盐霜似的汗渍，比第十六章抗扰时的狼狈更让人心惊。
赵无恤站起身，望着远处的流民营地。三十顶草屋像晒焦的蘑菇，蜷缩在土坡下，每个屋前都跪着几个流民，对着太阳磕头，嘴里念叨着 “求老天爷下雨”。智伯勤蹲在草屋前，正把自己的水囊分给一个孩童，水囊捏扁的声音在死寂的旷野里格外刺耳 —— 这已是他今天第三次分自己的水。
“晋阳送来的粮到了吗？” 赵无恤的声音干得像麦秆，他知道这问的是废话。三天前赵午就带信说，晋阳的粮仓也快空了，能凑齐的粮，只够赵氏宗族和士兵撑到秋收，若分给流民，怕是撑不过九月。
话刚落，北边的山道扬起一阵尘烟。不是送粮的车马，是魏成派来的信使，倒在地上时，嘴里还冒着血泡：“匈奴…… 匈奴联合智瑶残部，已经过了雁门关，说要…… 要抢晋地最后一点水……”
赵狗儿刚要去扶，信使突然抓住他的手腕，眼睛直勾勾地盯着赵无恤：“魏族长说…… 让你想好，是保流民，还是保…… 保晋地的根……” 说完头一歪，再没动静，怀里露出半块啃剩的麦饼，饼渣里还掺着土。
赵无恤把信使的尸体放平，手指在他睁着的眼睛上轻轻一合。他想起十七章在晋阳辩礼时，长老们说 “礼过宽要断赵氏根基”，那时只当是危言，此刻才懂，乱世里的 “根基” 不是竹简上的字，是能喘气的人，是能打仗的兵，是能撑到下一场雨的水。
“把剩下的水和粮都集中起来。” 赵无恤的声音突然稳了，却带着一种让人发冷的平静，“赵氏士兵和宗族优先分，剩下的……” 他没说完，因为知道根本不会有 “剩下的”。
赵狗儿愣住了，手里的陶碗 “当啷” 掉在地上，碎成几片：“无恤大哥！你忘了‘流民之礼’了吗？你忘了智伯勤他们……”
“我没忘。” 赵无恤打断他，指着远处一个正用舌头舔草叶的流民孩子，“可匈奴来了，没有士兵挡着，这些孩子明天就会被马蹄踩死。到时候，你跟谁讲‘流民之礼’？” 他摸出怀里的《赵氏礼策》，卷首的 “仁” 字被汗水泡得发涨，像在流泪，“礼是活的，可活着，得先有命。”
智伯勤不知什么时候走了过来，手里还攥着那个空水囊：“无恤先生，我懂。” 他的声音比麦秆还干，“我们智氏农人，愿意把粮让给士兵。只要能打退匈奴，以后…… 以后我们再种就是了。”
流民们也跟着点头，一个抱着孩子的妇人把最后一块麦饼塞给赵狗儿：“给士兵吧，我们…… 我们能挺。” 孩子却突然哭起来，喊着 “要水”，声音细得像线，一下下割着人的耳朵。
赵无恤别过头，不敢看那孩子的脸。他让赵狗儿去分粮，自己则走到老槐树下 —— 十七章还发着新绿的枝丫，现在全枯了，叶子落得满地都是，踩上去像踩碎的骨头。他蹲下来，挖出十七章埋的 “曲沃共融” 竹片，竹片裂了道缝，像被旱得张开的嘴。
“你说礼是活的，可这土都死了，礼还能活吗？” 他对着竹片自言自语，指尖在 “共融” 两个字上反复摩挲，直到竹片的毛刺扎进肉里，渗出血珠，才觉得心里那股堵着的疼，稍微松了点。
半夜时，赵狗儿突然闯进草屋，手里举着块麻布：“无恤大哥！你看！韩氏织工们把所有麻布都撕了，编成了运水的管子，从晋水往这边引！虽然慢，可…… 可总有水了！”
赵无恤跟着他跑到村口，果然看见一条麻布管子从山道上铺过来，像条苍白的蛇，管子尽头的陶碗里，正一滴一滴往下掉水，每滴水下落的声音，都像敲在人心上的鼓。韩氏织工韩母跪在地上，用布条缠着磨破的手，见赵无恤过来，笑了笑，露出缺了颗牙的嘴：“老话说，麻布能织礼，也能…… 也能救命。”
更意外的是，狄人首领带着十几个族人来了，牵着几匹瘦马，马背上驮着皮囊：“我们在北边山谷找到个泉眼，水不多，够孩子喝。” 他指了指身后的狄人少年，“他们说，要跟赵氏士兵一起守山口，我们…… 我们也是晋地的人。”
赵无恤看着那条麻布水管，看着狄人马背上的水囊，突然想起十七章在晋阳说的 “礼是让不同的人找到活法”。原来他错了，礼不是 “选择谁活”，是 “所有人都想让彼此活”—— 这种想，比任何分粮的规矩都更有力量。
“把粮重新分。” 赵无恤对赵狗儿说，声音里带着一种失而复得的颤抖，“士兵减半，流民和狄人各分三成，剩下的…… 留给孩子。” 他顿了顿，补充道，“告诉士兵，不是让他们让粮，是让他们知道，他们要护的，就是这些愿意分出水囊的人。”
天快亮时，匈奴的马蹄声果然从山口传来。赵无恤举着那卷裂了缝的 “曲沃共融” 竹片，站在栅栏后，身边是赵氏士兵、智氏农人、狄人骑手、韩氏织工，还有握着碎陶片的流民孩子。
“放箭！” 他嘶吼着，声音划破旱裂的空气。箭雨落下时，他看见智伯勤用身体护住一个狄人少年，看见韩母把织梭砸向匈奴的马眼，看见赵狗儿举着他的木剑，像举着整个世界的重量。
战斗结束时，太阳正爬到头顶。赵无恤坐在血泊里，怀里抱着那个喊着要水的孩子 —— 孩子终于喝上了水，却是从他被箭射穿的胸口流出来的。他摸出《赵氏礼策》，把孩子的血抹在 “流民之礼” 的字上，血珠渗进竹片的裂缝，像给礼的伤口，结了层痂。
赵狗儿走过来，手里拿着块新削的竹片，上面刻着 “旱礼” 两个字，字的边缘还在滴血：“无恤大哥，我记下来了。礼不是在顺境里笑，是在绝境里，还想让别人活下去。”
赵无恤笑了，把裂了的 “曲沃共融” 竹片和新的 “旱礼” 竹片绑在一起。风从麦田里吹过，枯麦秆发出 “呜呜” 的响，像在唱一首葬礼的歌，又像在唱一首新生的歌。
他知道，这场大旱和战斗不是结束。匈奴还会再来，旱情还会持续，礼的抉择还会一次比一次难。但只要还有人愿意把水囊分给陌生人，还有人愿意用身体护住异族人，还有人愿意在血里刻下 “活下去” 的字，这礼就不会断，这晋地就不会死。
夕阳把所有人的影子拉得很长，像一道道刻在旱地上的痕。赵无恤握着绑在一起的竹片，看着远处重新铺好的麻布水管，水滴 “嗒嗒” 落在地上，在干裂的土上，砸出一个又一个小小的坑 —— 那是礼的种子，是活下去的希望，是哪怕天塌下来，也能在裂缝里扎根的，晋地的根。