乾清宫三更未熄灯。
烛火在风中剧烈摇晃，映得龙纹金砖上的影子如蛇般扭动。
萧玄策独坐御案前，手中朱笔悬于奏折之上，笔尖悬着一滴未落的朱砂，像一颗凝固的心脏。
他额角渗汗，视线模糊。
那奏折上的字迹忽然扭曲、扭曲、再扭曲——墨痕裂开，爬出一张张惨白的小脸，眼眶空洞，嘴角咧到耳根，齐声低语：
“皇帝哥哥……你还记得我吗？”
声音稚嫩，却带着地底深处的寒意，顺着耳道钻入脑髓。
他猛地摔笔，朱笔撞上案角，断成两截，墨汁泼洒如血。
他拂袖一扫，烛台翻倒，火焰扑地熄灭，黑暗瞬间吞噬半殿。
可那哭声没停。
反而更近了。
梁上，影七伏身如影，屏息凝神。
他的目光穿过雕花横木的缝隙，死死盯住殿中龙柱——那本该投下坚实阴影的柱子，此刻竟泛起水波般的涟漪。
一道半透明的小手，正从黑暗中缓缓探出，五指纤细，指甲青黑，一寸一寸攀向帝座扶手。
那手没有温度，却让整座乾清宫的空气骤然冻结。
影七瞳孔一缩。
他认得这种魂相——不是寻常冤魂，而是“灯中之魂”，被封于宫灯芯火、以帝王阳气供养的祭灵。
传说它们只在“灯契”将溃时现形，预示着承契者命不久矣。
而此刻，它们竟主动现于天子眼前。
他悄然退走，身影融进夜色，如同一道无声的刀锋，直奔西苑偏殿。
与此同时，沈青梧盘坐于寝殿地心井旧址。
这里曾是她初入冥途的起点，也是她与地府签订契约的祭坛。
青砖已被她亲手撬开三寸，露出下方幽黑的泥土，隐隐有阴气如丝线般缠绕升腾。
她拔下发间金钗，以指尖割破掌心，血珠滴落，正中一卷横卧于坑中的竹简——“册灵”。
刹那间，幽光暴涨。
竹简无风自动，泛出青灰色的冷芒，九百个名字逐一浮现，浮空排列，如星图般旋转。
可不等她细看，那些名字竟自行重组，化作一段残缺图谱，字迹斑驳，却依稀可辨：
“……靖难十七年，钦天监三百六十一人，尽诛……遗诏藏于太庙东壁……祭童七十二，守脉人承灯……”
沈青梧呼吸一滞。
她闭目，催动识海深处的冥途之力，借“地喉”共鸣，反向追溯地脉记忆。
刹那间，意识沉入地底千尺——
画面闪现。
太庙地宫，烛火昏黄。
先帝身着玄袍，跪于石棺前，双手颤抖地合上棺盖。
棺内，一名童子仍在啼哭，声音被石板截断，只剩呜咽。
棺身刻着四个血字：“祭童第七十二”。
而棺旁，站着一个瘦小的少年，九岁模样，身穿明黄内侍服，双手捧着一盏青铜灯，眼神空洞如死。
那是——年幼的萧玄策。
沈青梧猛然睁眼，眸中寒光如刃。
“原来如此……”她低语，声音冷得像从地底刮出的风，“他不是参与者……他是第一个被献祭的祭童。”
她终于明白，为何萧玄策天生阴瞳，能隐约窥见鬼影；为何他自登基以来，夜夜不眠，批阅奏折至天明——那不是勤政，是压制。
压制体内那枚以童稚之身种下的“灯契”。
压制那盏由三百六十一颗人头点燃的“国运灯”。
她指尖抚过心口——第六道冰裂纹竟在微微颤动，竟开始逆向蔓延，向第七道裂痕回溯。
这是她从未见过的异象。
而就在这时，素纱无声现身，单膝跪地，掌心托着一段焦黑指骨，骨上刻着两个深陷的字：“响骨”。
“太庙地底，九根镇龙钉旁，埋着七十二具祭童遗骨。”素纱声音如风中残纱，“我以阴丝叩骨，得魂音断续。”
她轻敲指骨。
骨鸣如泣，断续传出魂音：
“守脉……非镇魂……乃赎罪……每代帝王，皆需承灯三十六夜……否则地喉噬心……”
沈青梧指尖一颤。
她终于彻底明白。
所谓“镇魂”，从来不是为了镇压地脉，而是为了让帝王亲身承受当年血案的反噬。
三十六夜不眠，以阳气供养灯契，是赎罪，是代偿，是王朝用活人血脉延续国运的肮脏秘法。
而萧玄策，早已接近极限。
他的记忆缺失、幻视频发、掌心血溢……皆是灯契将溃的征兆。
“他看见灯中之魂了。”影七悄然落地，声音低沉，“乾清宫龙柱现影，童手攀座。他快撑不住了。”
沈青梧缓缓起身，眸光如冥火跳动。
她低头看向那卷仍泛着幽光的“册灵”，九百名字静静悬浮，仿佛在等待一声令下。
她忽然笑了。
不是冷笑，不是讥笑，而是一种近乎悲悯的、冰冷的笑。
“你以为用血就能堵住天道之眼？用权就能压住亡魂之口？”
她喃喃，声音轻得像风，却重得能压碎整座宫城。
“现在，轮到你们……听亡者说话了。”第118章 你听见灯在哭吗（续）
夜风穿廊，吹得西苑偏殿的纱帘翻飞如招魂幡。
沈青梧立于地心井畔，指尖尚残留着“册灵”竹简的寒意，那九百个名字仍在她识海中缓缓旋转，像一场无声的审判。
她闭目，呼吸微沉，心口第六道冰裂纹的逆向蔓延尚未平息，仿佛体内有某种古老的力量正悄然苏醒，与她争夺着对冥途的掌控。
“传影七。”她轻启唇，声音如刃划过寂静。
黑影落地无声，影七单膝跪地，眉宇间凝着未散的杀气。
“属下已按您吩咐，将流言散入内务府与尚衣局。‘婕妤通幽，能见先帝遗恨’——今晨已有宫人私语，言她夜观星斗，曾见乾清宫梁上有童子啼哭。”
沈青梧睁开眼，眸中无光，却似藏了整片幽冥。
“很好。”她唇角微扬，冷意却更深，“我要的不是流言四起，而是人心动摇。那些老臣，最怕祖宗之法被亵渎，最怕天谴临头。只要他们开始怀疑，皇权的根基就裂了第一道缝。”
翌日清晨，紫宸殿外白雾未散，三名须发皆白的老臣已跪于丹墀之下，手中捧着泛黄卷宗，额触金砖，声如裂帛：
“臣等联名，请重审靖难十七年钦天监案！”
百官哗然。
那是被皇室讳莫如深的血案——三百六十一人一夜尽诛，钦天监从此裁撤，连史官笔录都被焚毁三遍。
如今竟有人敢提？
众人目光齐刷刷投向殿首那抹素青身影——沈青梧垂眸静立，仿佛事不关己。
萧玄策高坐龙位，指尖轻叩扶手，金丝蟠龙纹映着晨光，冷得刺眼。
他缓缓抬眼，扫过群臣，最终落在那三名老臣身上，唇角竟勾起一丝极淡的笑：“朕记得那年，钦天监奏龙脉将崩，天象示警，有逆星入紫微……父皇，选了最难走的路。”
满殿死寂。
这话看似轻描淡写，实则惊雷炸响——他承认了。
没有否认，没有震怒，反而以“父皇之难”为盾，将血案归于“不得已”。
可沈青梧听得真切。
那语气里的疲惫，那眼底一闪而过的恍惚，都不是帝王的从容，而是濒死者的求援。
他在求她停下。
他知道她在查，他知道她快触到真相，所以他用这半句真话，半句遮掩，既示弱，又警告——别再往前了，否则国运将崩，你也活不成。
她垂在袖中的手缓缓收紧，指甲掐入掌心。
可她不为所动。
当夜，更深露重，她再度盘坐于地心井旧址，焚香三柱，血滴为引，以“衡”字开启“梦门”。
识海震荡，冥途如裂，国运裂痕再度浮现——可这一次，裂痕深处竟显出乾清宫地基的虚影：九百盏心灯环绕龙柱，灯焰幽蓝，每一盏灯芯都是一张模糊人脸，而其中三十六盏格外炽烈，灯焰扭曲，赫然凝成少年萧玄策的面容！
那是他承契的三十六夜，以童身祭灯，以阳气续命。
“原来……灯契不是封印，是反向吞噬。”她喃喃，心口骤痛，第六道冰裂纹竟开始渗出细密血丝，“他不是守护者，他是燃料。”
她正欲深入，探查灯阵核心，忽觉识海剧震！
“衡”字契约在她魂中扭曲变形，竟自行浮现一行血字：
“赎罪者，亦是加害者。”
她猛地睁眼，冷汗涔涔。
与此同时，地底传来低吼——“地喉”在井中翻腾，铁链崩响，声音如泣如诉，仿佛感知到某种禁忌正在复苏。
“它醒了……”素纱不知何时出现，脸色惨白，“太庙地底的‘守脉人’残念在哭，说皇帝的魂，正从灯契里挣脱出来。”
沈青梧望着乾清宫方向，眼中幽光跳动。
而三日后，她高烧不退，梦中总有稚童齐声诵名，一字一句，如针扎魂。
醒来时，枕边金钗已深深插入地面，钗尖所指，正是乾清宫御座所在。