电话响了几声后被接起，是陈老略带沙哑的声音。
“哪位？”
“陈老，是我，何雨柱。”
电话那头沉默了几秒，陈老的声音压低了些：“柱子？家里还好吗？”
“暂时没事。今天有人来院里闹了一场，被街道劝走了。”何雨柱言简意赅。
“嗯……我听到点风声。”陈老的声音很凝重，“柱子，记住我的话，最近一定要低调，再低调！你那小组的事，彻底停了。你那身本事，先收起来，千万别再往外露！保护好自己，保护好家人，比什么都重要！”
“我明白，陈老。谢谢您。”何雨柱心里一暖。陈老在这种时候还能给他提醒，这份情谊很重。
“唉……风雨欲来啊。”陈老叹了口气，“柱子，你还年轻，留得青山在，不怕没柴烧。稳住，一定要稳住！”
挂了电话，何雨柱站在清冷的夜风里，深深吸了口气。陈老的话，印证了他的判断。未来的日子，将是漫长的寒冬。他必须像过冬的动物一样，收敛起所有的锋芒，积蓄能量，等待冰雪消融的那一天。
回到大院，家家户户几乎都熄了灯。只有易中海家还亮着，窗户上映出易中海踱步的剪影。何雨柱知道，这位一大爷心里肯定也不平静。他没有去打扰，悄无声息地回了自己家。
何大清和何淑兰都没睡，点着盏小煤油灯，在堂屋里等着他。
见他平安回来，两人才松了口气。
“都说了，没事。”何雨柱安慰父母，“早点睡吧，明天还得上班。”
这一夜，四合院很多人都失眠了。
接下来的日子，何雨柱严格践行着自己定下的“章程”。
他去修配社，只干最基础的修理活儿，王主任也心照不宣地把那些需要“动脑筋”的活儿都揽了下来，或者直接推掉。
在家里，他把自己关在小屋里，看的书换成了最普通的《十万个为什么》或者《教员选集》，那些技术书籍和图纸，被他用油纸包好，藏在了小棚子一堆破旧麻袋的最底下。
何大清在厂里彻底变成了闷葫芦，让干什么干什么，以前最爱钻的技术问题，现在看都不看一眼。何淑兰更是小心翼翼，出门买菜都低着头，尽量不跟人打招呼，家里的伙食标准也降回了普通水平，偶尔改善，也一定是夜深人静时。
大院里的气氛愈发诡异。贾张氏似乎消停了些，但看何家的眼神依旧像淬了毒。许大茂则更加活跃，经常带些陌生人来院里，指指点点，有一次甚至想闯进后院一位老教师家“破四旧”，被易中海硬生生拦住了，两人大吵一架，不欢而散。
何雨柱冷眼旁观着这一切。他像一块沉默的礁石，任由潮水在身边汹涌翻腾，兀自岿然不动。他知道，这只是暴风雨来临前的小浪花。
时间在这种压抑的氛围中缓慢流逝。何雨水似乎也感受到了家里的紧张，变得格外乖巧，很少哭闹，总是安安静静地自己玩。何雨柱看着妹妹天真无邪的小脸，心里那份守护的信念就更加坚定。
这天傍晚，何雨柱从修配社回来，刚进院门，就看见妹妹何雨水摇摇晃晃地从中院跑过来，手里举着半块小小的、已经有些融化的水果糖，小脸上洋溢着兴奋的光。
“哥！哥！糖！甜！”小雨水把糖往何雨柱嘴里塞。
何雨柱蹲下身，含住那半块糖，一股劣质香精的甜味在嘴里化开，却让他心里一酸。这糖，不知道是哪个邻居偷偷给孩子的，在这年月，已是难得的零食。
“甜，雨水真乖。”何雨柱摸了摸妹妹的头，把她抱起来。
小雨水搂着他的脖子，趴在他耳边，用气声悄悄说：“哥，秦阿姨给的……不让告诉奶奶……”
何雨柱心里一动，是秦淮茹。他抬头望去，只见贾家门口，秦淮茹正背对着外面，在搓洗衣服，单薄的背影在暮色中显得格外孤寂。
何雨柱什么也没说，抱着妹妹回了家。他知道，在这片日益冰冷的环境里，依然存在着细微的、不易察觉的善意。这善意或许微弱，却像寒夜里的星火，提醒着他，人性尚未完全泯灭。
他把妹妹放下，看着窗外四合院上方那片被炊烟和暮色笼罩的、狭窄的天空。
寒冬已至，但只要炉火不灭，总能等到春天。
而他，会守护好这簇小小的、家的炉火，直到黎明到来。
……
仿佛只是几个冬夏的轮回，又仿佛隔了一个世纪那般漫长。当四合院屋檐下的冰凌再次融化，滴滴答答敲打着青砖地面时，日历已经翻到了1978年的春天。