米勒感觉自己就像是被一列高速行驶的火车迎面撞上，一股无可匹敌的巨力狠狠地拍在他的胸口，他嘴里喷出一口鲜血，整个人像个破麻袋一样被掀飞出去，在空中翻滚了十几米，才重重地砸在一片泥地里，当场昏死过去。
他手下的士兵们，下场更为凄惨。他们被狂暴的冲击波撕扯、抛飞，脆弱的血肉之躯在绝对的力量面前，和纸片没什么两样。
不远处，一架正在低空盘旋的Uh-1“休伊”直升机，连反应的机会都没有，就被狂暴的气浪像拍苍蝇一样，直接拍得翻滚着砸向地面，变成一团燃烧的废铁！
震耳欲聋的爆鸣声，横扫了方圆数十公里的区域，d连所在的整个营地，超过半数的士兵，在这声巨响中，耳膜瞬间被震碎，鲜血从耳道里流出，他们抱着头在地上痛苦地翻滚，世界在他们耳中，变成了一片永恒的死寂。
……
十五公里外，星条军前线指挥所。
上校詹姆斯·戴维斯正端着一杯滚烫的咖啡，对着沙盘，意气风发地部署着下一阶段的“清剿行动”。
突然，整个指挥所的地面，猛地一震！桌上的咖啡杯被震得跳了起来，滚烫的咖啡洒了他一手。
“地震了？！”他惊愕地吼道。
“报告上校！通讯……通讯全部中断了！”通讯兵惊恐地摘下耳机，耳机里只剩下刺耳的杂音。
“报告！d连、E连、F连……所有前沿阵地的信号全部消失了！”
“报告！卫星……卫星监测到异常高能反应！！”
戴维斯上校心中一沉，一种不祥的预感涌上心头。他一把推开挡路的参谋，冲到卫星图像接收器前。
当看清屏幕上那实时传回的画面时，他整个人如遭雷击，瞬间僵在了原地。
只见在他们刚刚规划出的，长达五十公里的战线上，二十个不同的地点，在同一时间，绽放出了二十朵……一模一样的，小型的，却又无比清晰的——蘑菇云！
那标志性的伞盖，那翻腾的烟柱，是每一个生活在冷战阴影下的军人，都刻在骨子里的噩梦！
“不……不可能……”戴维斯上校的嘴唇哆嗦着，手中的咖啡杯“啪”地一声掉在地上，摔得粉碎。
他瘫软在地，双眼死死地盯着屏幕，大脑一片空白。
几分钟后，当无人侦察机冒死传回第一批高清晰度的战场照片时，指挥所里，响起了一片倒吸凉气的声音。
曾经的山林，消失了。
取而代之的，是一个个巨大的、焦黑的圆形凹坑，地面呈现出诡异的琉璃状，还在冒着滚滚热气。
照片上，可以清晰地看到，一些来不及躲闪的北越士兵，直接被气化，在岩石上留下了栩栩如生的人形碳印，仿佛是地狱的拓片。
几辆t-34坦克，像被一只无形的巨脚狠狠踩过，整个炮塔和车身都被压成了一块扭曲的铁饼，厚重的装甲，脆弱得如同锡纸。
这不是战争。
戴维斯上校瞳孔涣散，嘴里反复念叨着。
这是神罚。
是来自地狱的，末日审判。
……
华府，六角大楼，国家军事指挥中心。
这里的气氛，比凝固的汽油还要压抑。
防务部长罗伯特·麦克纳马拉，正皱着眉头，听取着来自太平洋司令部的战况汇报。
“……根据初步估算，我方在刚才的未知攻击中，阵亡及失联人数，可能超过一千五百人，一个满编的加强营，在瞬间失去了战斗力……”
“够了！”麦克纳马拉烦躁地打断了汇报，他揉着太阳穴，“我不想听损失！我想知道，到底是什么东西攻击了我们？！”
就在这时，战情室的大门被猛地推开，一个负责情报分析的少将，脸色煞白，手里拿着一叠刚刚冲印出来的卫星照片，跌跌撞撞地跑了进来。
“长官！您……您最好亲自看看这个……”
麦克接过照片，只看了一眼，瞳孔便猛地收缩成了一个针尖。
照片上，那二十朵并排绽放的，小而完美的蘑菇云，像二十把来自魔鬼的烙铁，狠狠地烫在了他的视网膜上。
“啪！”
他手中的咖啡杯，应声落地，褐色的液体溅湿了他昂贵的西裤。
“核……核爆？！”他失声惊呼，声音里充满了难以置信的惊骇，“南越的猴子……他们哪来的蘑菇蛋？！”
这个念头，像一道黑色的闪电，劈开了在场所有将军的脑海！
一瞬间，整个战情室乱成了一锅粥。
“上帝啊！是全面核战争要开始了吗？”
“是谁干的？！毛熊？！他们疯了吗？！”
“立刻启动最高等级的红色警报！！”
混乱之中，一个紧张的年轻军官，慌不择路地按下了某个不该碰的按钮。
下一秒，尖锐、凄厉的防空警报声，毫无征兆地响彻了整个华府的上空！
正在白宫草坪上散步的市民，正在国会山开会的议员，正在街头喝咖啡的白领……所有人都被这突如其来的末日警报吓得魂飞魄散。人们尖叫着，哭喊着，四散奔逃，整个城市瞬间陷入了世界末日般的恐慌与混乱之中。
三个小时后。
白宫，地下战略掩体。
这里的空气，几乎已经凝固。
统领林登·约翰逊，脸色铁青地坐在首位，他的周围，是整个星条国最高级别的军事和情报巨头。
所有人都像热锅上的蚂蚁，焦躁地等待着前线传回的最终报告。
终于，掩体的大门打开，一名穿着厚重防化服，戴着防毒面具的辐射侦察兵，被两名特勤人员架了进来。
他摘下面具，露出一张比死人还难看的脸，嘴唇颤抖着，几乎说不出一句完整的话。
“长……长官……”他看着满屋子的将军，声音带着哭腔，“没……没有……什么都没有……”
“没有什么？！”参谋长联席会议主席，一位脾气火爆的四星上将，一把揪住他的衣领，咆哮道，“把话说清楚！”
侦察兵被吓得浑身一哆嗦，终于挤出了一句让所有人永生难忘的话。