晨光刚漫过窗棂时，虎娃就被一阵细碎的响动吵醒了。他揉着眼睛坐起来，看见慕容雪正蹲在灶台前，手里捏着根细针，往一块蓝布里穿红线。
“雪姨，你在做啥？”虎娃凑过去，鼻尖蹭到布料上，闻到淡淡的艾草香。
慕容雪抬头笑了笑，举起手里的东西——是个巴掌大的布袋子，蓝布面上用红线绣着歪歪扭扭的小老虎，针脚虽然不算齐整，却透着股暖乎乎的劲儿。“这是艾草包，晒干的艾草装进去，挂在身上能驱蚊虫。给你和小柱子他们都做一个。”
虎娃指尖戳了戳布老虎的耳朵，软乎乎的：“老虎的耳朵咋是圆的呀？”
“这样才可爱嘛。”慕容雪嗔怪地拍开他的手，“去把院里的竹筐拿来，昨天晒的艾草该收了。”
虎娃刚拎着竹筐出门，就见林澈蹲在篱笆边，手里拿着把小铲子，正往土里埋什么。“林叔，你埋啥呢？”
林澈直起身，拍了拍手上的土：“前几天买的丝瓜种子，埋下去等发芽。等爬满篱笆，夏天就能在底下乘凉了。”他指了指旁边的空地上，“还留了块地，等会儿你把那包香菜籽撒上，你不是总说拌凉菜少点味儿吗？”
虎娃眼睛一亮，放下竹筐就往屋里跑：“我去拿小锄头！”
正忙得欢，院门外传来“咚咚”的敲门声，是小柱子带着几个孩子来了，手里捧着自家种的小番茄，红莹莹的像串小灯笼。“虎娃，雪姨说今天做小兔子灯笼，我们来帮忙！”
慕容雪笑着接过番茄：“来得正好，刚熬了绿豆汤，先喝点凉快凉快。”她转身往屋里端汤，虎娃已经拉着小柱子蹲在桌边，翻出昨晚剪好的红纸和竹骨，“看，我昨晚画的兔子，是不是比上次的麻雀好看？”
小柱子指着纸上的兔子耳朵：“这耳朵太长啦，都快拖到地上了！”
“这是垂耳兔！”虎娃不服气地辩解，手里的竹骨却被风吹得晃了晃，差点戳到旁边的艾草包。慕容雪端着汤过来，正好撞见，伸手扶住竹骨：“慢点弄，别扎着手。”
林澈这时拎着水桶从河边回来，见院里热闹，笑着把水倒进缸里：“下午我去后山砍几根细竹，做灯笼骨更结实。对了虎娃，你上次说想学编竹篮，等会儿我教你起个头。”
虎娃嘴里含着绿豆汤，含糊地点头，眼睛却盯着桌上的红纸，手指已经在半空比划着怎么剪兔子的尾巴。小柱子他们凑在旁边，七嘴八舌地出主意——“要不给兔子画个胡萝卜吧”“再加点星星装饰”，吵吵嚷嚷的声音撞在墙上，又弹回来，混着灶台上艾草包的清香，像浸了蜜的晨露，甜丝丝地漫在院子里。
慕容雪看着他们凑在一起的样子，悄悄把绣好的布老虎艾草包挂在虎娃的书包上，针脚处的红线在晨光里闪了闪，像藏了颗小小的太阳。
日头爬到头顶时，院子里已经堆了不少做好的竹骨。林澈正教虎娃编竹篮的基础结，手指翻飞间，青绿色的竹篾就绕出了个规整的六角形底。虎娃学得认真，指尖被竹篾划了道细痕也没吭声，只抿着嘴调整竹篾的松紧。
“慢点，别急着拉紧。”林澈握住他的手，轻轻把歪了的竹篾扶正，“编东西和过日子一样，得松快些才撑得久。”
虎娃点点头，忽然指着篱笆边喊：“林叔你看！丝瓜籽发芽了！”
果然，清晨埋种的地方，冒出了点点嫩黄的芽尖，裹着层薄皮，像刚睡醒的娃娃。小柱子他们立刻围过去，小心翼翼地扒开周围的土，生怕碰坏了嫩芽。慕容雪端着水盆过来，笑着泼了点水：“轻点，别把根须弄断了，过几天就能长叶了。”
午后的风带着点热意，慕容雪把晾好的艾草收进布袋子，空气里飘着淡淡的草木香。虎娃的竹篮刚编出个雏形，就被小柱子抢去当“陷阱”，几个人举着竹篮追着院子里的芦花鸡跑，笑声震得檐角的风铃叮当作响。
林澈靠在门框上看着，手里削着根竹条，打算给虎娃做个新的灯笼柄。慕容雪走过来，递给他一碗绿豆汤：“你看虎娃编的篮底，歪歪扭扭的，倒像他画的兔子脸。”
林澈喝了口汤，望向院子里闹成一团的孩子们，眼底漾着笑：“歪有歪的趣，你看那芽尖，不也歪着往外钻嘛。”
说话间，虎娃举着竹篮跑过来，篮子里躺着只扑腾的芦花鸡，脸上沾着草屑：“林叔你看！我抓住啦！”
阳光穿过叶隙落在他脸上，细小的绒毛都看得分明。慕容雪笑着擦掉他脸上的草屑：“快放了它，晚上给你们做鸡蛋羹。”
虎娃“哦”了一声，松开手，芦花鸡扑棱着翅膀跑远了。他低头看了看手里的竹篮，忽然说：“林叔，明天教我编兔子形状的吧？”
林澈点头：“好啊，再给你编个装胡萝卜的小兜。”
风拂过篱笆，刚冒芽的丝瓜藤轻轻晃了晃，像在应和。院子里的喧闹声、竹篾的轻响、远处的蝉鸣，混在一起，成了最安稳的调子。