大雪节气的荷塘裹着一层厚雪，枯荷杆顶着蓬松的雪团，像一支支白玉簪斜插在塘面，老槐树上的“荷风传家”木牌积了雪，唯有铜钥匙在雪光里闪着冷亮的光——那是蓝语棠每天清晨都会擦拭的地方，她说“钥匙要亮，才能锁住时光里的温暖”。
展厅里却暖意融融，炭火盆里的木炭烧得通红，李老先生坐在纺车旁，手里攥着刚梳理好的芦苇纤维，正教几个从上海来的学徒织芦苇线。“织线要匀，像荷塘结冰前的水纹，一圈圈慢慢来，”他手指翻飞，细韧的芦苇线在纺车上绕出整齐的线圈，“太祖母当年织线，能在雪夜里织到天明，就为了赶在年前给村里的孩子编暖手的芦苇垫，咱们得把这份心传下去。”一个穿米色外套的学徒听得认真，手里的线虽偶尔打结，却也渐渐织出了像样的纹路，像极了塘里未结冰时的浅水波。
“李爷爷，北京领奖的礼服做好了！”蓝念安举着一件浅灰色的芦苇纤维外套跑进来，衣摆处绣着小小的缠枝莲纹，领口还缀着一颗木雕莲蓬纽扣——是蓝语棠特意雕的。“咱们穿着自己做的衣服去领奖，让北京的人看看，荷塘的手艺不仅能编篮、能雕木，还能做漂亮的衣裳！”蓝承宇接过外套，指尖抚过莲蓬纽扣，忽然想起太祖母的旧棉袄，当年太祖母的棉袄袖口总是磨破，却还在冬天里编芦苇篮换米，如今他们能穿着芦苇纤维做的礼服去北京领奖，这是太祖母当年从未敢想的光景。
陈爷爷和阿强在培训教室雕“国家级非遗基地”的纪念木雕——十尊“荷风永继”小木牌，每块木牌上都刻着荷塘的冬景，枯荷、雪团、铜钥匙，还有太祖母的字条。“这些木牌要带去北京，送给一起领奖的朋友，”陈爷爷拿着刻刀，在木牌上细细雕琢，“让他们知道，咱们荷塘的手艺里，藏着几十年的坚守和温暖。”阿强则在木牌边缘刻上细小的莲蓬纹，他说：“小细节最能打动人，就像太祖母编篮时总会在篮底多编一圈，为了更结实。”
聂明玦顶着风雪来了，手里抱着一个厚厚的包裹：“承宇兄！上海体验馆寄来的新年订单，要一批木雕挂饰和芦苇围巾，说是要做新年礼盒！还有，国外设计师发来了视频，说加展的‘荷塘秋韵’木雕特别受欢迎，想明年春天再和咱们合作新系列！”他说着打开包裹，里面是上海馆设计的新年礼盒样品，红色的礼盒上印着“荷风传家”的logo，旁边还缀着一朵小小的木雕荷花，格外喜庆。
夜里，荷塘的雪下得更密了。蓝承宇带着蓝念安和蓝语棠，把北京领奖的礼服、纪念木雕、上海的新年礼盒样品都放进新木箱里。木箱里的物件越来越多，每一件都带着时光的温度——从太祖母的旧纺车线，到孩子们的小木件，再到国家级非遗基地的证书，像是一条长长的时光线，串联起荷塘的过去、现在和未来。
“爹爹，去北京领奖的时候，我能把小木牌送给更多人吗？”蓝语棠抱着刚雕好的小木莲蓬问。蓝承宇摸了摸她的头：“当然能，你可以告诉他们，这些木牌里藏着荷塘的冬天，藏着咱们的手艺和故事。”蓝念安则拿出笔记本，翻开新的一页，写下“冬藏暖意，薪火永继”八个字，旁边画了一朵顶着雪的荷花。她抬头时，正好看见月光透过木格窗，落在木箱上，把“荷风传家”的字样映得格外清晰。
风穿过展厅，带着炭火的暖意和木头的清香，落在每个人的脸上。蓝承宇站在窗前，看着漫天飞雪，忽然想起太祖母当年在雪地里种芦苇的模样——那时的她，穿着单薄的棉袄，手里攥着芦苇根，在雪地里刨出一个个小坑，只为了来年能长出新的芦苇。如今，那些芦苇不仅长出了新苗，还变成了能走进上海、北京，甚至国外的手艺品，变成了能温暖人心的故事。
雪还在不停地下，荷塘的夜晚安静而温暖。展厅里的炭火盆还在燃烧，木箱里的物件还在沉睡，等待着北京领奖的那天被唤醒。蓝承宇知道，这个冬天不是结束，而是荷塘故事的新蓄力——北京的领奖会让更多人认识“荷风传家”，上海的新年礼盒会让更多人感受荷塘的暖意，国外的新合作会让荷塘的手艺走得更远。而这满塘的荷，这棵老槐树，这几个装满故事的木箱，会一直在这里，守护着一代又一代人的传承，让荷风永远吹拂，让薪火永远延续，让“荷风传家”的故事，在时光里永远鲜活。
“爹爹，明年春天，国外的客人会来荷塘吗？”蓝语棠靠在蓝承宇怀里问。“会的，”蓝承宇笑着说，“不仅国外的客人会来，还会有更多人来荷塘，听咱们的故事，学咱们的手艺。以后的每个冬天，咱们都会藏着新的暖意，等着春天到来时，把荷塘的故事讲给更多人听。”
月光渐渐升起，洒在荷塘的雪地上，泛着淡淡的银光。蓝承宇轻轻合上木箱，仿佛握住了一整个荷塘的温暖与希望。他知道，只要这满塘的荷还在，只要这门手艺还在，“荷风传家”的故事，就会永远流传下去，在时光里，在人心间，生生不息，岁岁常新。