清晨的雨丝带着秋凉，轻轻敲打着院中的竹窗。谢怜醒来时，就见窗外的桂花树被雨洗得格外鲜亮，墨绿的叶片上挂着晶莹的水珠，偶尔有雨滴顺着叶脉滑落，砸在地面的青石板上，溅起细小的水花。墨尾蜷在床头，耳朵随着雨声轻轻颤动，像是也在听这秋日的晨曲。
“三郎，下雨了。”谢怜轻声说，刚要起身，就被花城伸手揽住腰。“再睡会儿，雨天不用急着起。”花城的声音带着刚醒的慵懒，下巴抵在谢怜发顶，呼吸间的暖意漫过他的耳廓。窗外的雨声淅淅沥沥，屋内却格外温暖，两人静静躺着，听着雨声，连时光都仿佛慢了下来。
等雨势渐小，已是辰时。谢怜起身穿衣，刚推开房门，就见花城已经在院中生了炭火，暖炉里的火苗跳跃着，驱散了秋日的凉意。“殿下先烤烤火，我去厨房煮些姜汤，免得着凉。”花城说着，把一件厚些的外袍递到谢怜手里，指尖轻轻碰了碰他的手背，确认不凉才放心。
谢怜坐在暖炉旁，看着雨丝落在桂树上，偶尔有花瓣被雨水打落，飘落在青石板上，像撒了一地碎金。墨尾蹲在他脚边，时不时伸出爪子去够飘落的花瓣，却总被雨丝打湿爪子，只好缩回来，委屈地蹭着谢怜的裤腿。
“馋猫，等雨停了再给你摘桂花玩。”谢怜笑着揉了揉墨尾的头，刚要说话，就闻到厨房里飘来姜汤的香气。花城端着两碗姜汤走出来，放在石桌上，还特意在碗边垫了布巾：“小心烫，慢些喝。”
谢怜接过姜汤，温热的液体滑过喉咙，带着姜的辛辣和红糖的甜意，瞬间驱散了身上的凉意。他看向花城，发现对方正看着自己，眼底满是温柔。“三郎，今天雨大，孩子们大概来不了书堂了，咱们正好整理一下之前的课业。”谢怜说，指了指书堂里堆着的粗纸——那是孩子们这段时间写的字，每张上面都画着稚嫩的笔画，有的还画着小太阳、小花，格外可爱。
花城点点头，和谢怜一起走进书堂。两人坐在新做的木桌旁，把孩子们的课业一张张展开，仔细看着。“你看阿明写的‘桂’字，比上次工整多了。”谢怜拿起一张纸，上面的“桂”字虽然还有些歪，却比之前认真了许多，旁边还画了一棵小小的桂花树，上面缀着几个圆滚滚的果子。花城凑过来，笑着说：“是进步了，下次上课，得好好夸夸他。”
正整理着，院外传来了敲门声，还伴着小阿弟的声音：“怜怜哥哥！花城哥哥！我们来啦！”谢怜和花城相视而笑，连忙起身去开门，就见小阿弟和几个孩子站在门口，身上披着蓑衣，手里还提着竹篮，篮子里装着新鲜的青菜和几个红薯。
“你们怎么来了？雨这么大。”谢怜连忙让孩子们进屋，帮他们脱下蓑衣，发现孩子们的鞋子都湿了，连忙找来干净的布巾，让他们擦干脚。“我们想过来跟怜怜哥哥学字，还带了家里的青菜和红薯，给哥哥们做饭吃。”小阿弟笑着说，把竹篮递到谢怜手里，脸上满是期待。
花城去厨房烧热水，准备给孩子们煮些热粥，谢怜则在书堂里摆好凳子，拿出粗纸和炭笔：“今天雨大，咱们就少学些字，听我讲个故事好不好？”孩子们立刻欢呼起来，围坐在谢怜身边，眼睛亮晶晶的。
谢怜讲的是关于雨的故事——古时候有个村子，很久没下雨，庄稼都快枯死了，村里的孩子们一起去山上祈雨，最后感动了山神，降下了大雨，庄稼也活了过来。孩子们听得入迷，小阿弟还举手说：“怜怜哥哥，我们以后也要像故事里的孩子一样，保护村里的庄稼！”谢怜笑着点头：“好啊，阿明真懂事。”
中午的时候，花城煮了红薯粥，还炒了一盘青菜，蒸了几个咸鸭蛋。孩子们围坐在石桌旁，喝着热粥，吃着红薯，偶尔夹一口青菜，吃得格外香甜。墨尾蹲在谢怜脚边，也分到了一小碗粥，拌着碎红薯，吃得尾巴不停摇摆。
饭后，雨渐渐小了，天空中透出一丝微光。孩子们趴在窗边，看着外面的雨丝，小阿弟突然说：“怜怜哥哥，雨后会有彩虹吗？我娘说，彩虹出来的时候，许愿会实现的。”谢怜笑着说：“说不定会有，咱们等等看。”
果然，没过多久，雨停了，太阳从云层里钻出来，天空中出现了一道淡淡的彩虹，像一座彩色的桥，横跨在远处的山巅。孩子们立刻欢呼起来，跑到院外，指着彩虹大喊：“彩虹！是彩虹！”谢怜和花城也跟着走出来，看着彩虹，感受着雨后清新的空气，鼻尖萦绕着泥土的气息和桂花的甜香。
傍晚的时候，孩子们要回家了，谢怜和花城给每个孩子都装了些晒干的桂花和几块枣糕，让他们带回家。“明天要是天好，咱们还来书堂学字，好不好？”谢怜说，孩子们用力点头，蹦蹦跳跳地走了，还不忘回头挥手：“怜怜哥哥！花城哥哥！明天见！”
送走孩子们，两人开始收拾院子。花城把蓑衣晾在屋檐下，谢怜则把孩子们带来的青菜和红薯放进厨房，准备明天做饭吃。墨尾跟在后面，时不时用头蹭蹭他们的腿，像是在帮忙。
晚饭时，谢怜用红薯煮了粥，还炒了一盘青菜，蒸了几个咸鸭蛋。两人围坐在石桌旁，喝着粥，聊着今天的事，偶尔看向院中的桂花树，看着叶片上的水珠在夕阳下泛着金光，格外惬意。
吃完晚饭，天渐渐黑了下来。两人搬着竹椅坐在暖炉旁，墨尾蜷在谢怜腿上，很快就打起了小呼噜。天上的星星格外明亮，月亮从云层里钻出来，洒下柔和的月光。风里带着雨后的清新气息，还有桂花的甜香，格外舒服。
“三郎，”谢怜轻声说，“今天虽然下雨，却格外热闹，看着孩子们开心的样子，我觉得特别幸福。”花城握住他的手，指尖轻轻摩挲着他的掌心，声音温柔：“只要殿下开心，每天都是好日子。以后不管是晴天还是雨天，我都会陪在殿下身边，和你一起看着孩子们长大，看着村里的日子越来越好。”
谢怜靠在花城肩上，闭上眼睛，感受着身边的温暖。远处传来村里人的说话声，还有虫鸣声，偶尔有几声狗吠，组成了一首宁静的夜曲。月光透过窗棂，洒在两人身上，将他们的影子拉得长长的，像是要把这份简单的幸福，永远延续下去。
墨尾似乎也感受到了这份宁静，蹭了蹭谢怜的手，尾巴轻轻摇摆。院子里的桂香还未散去，混着雨后的清新气息，在夜色中缓缓流淌，诉说着这平凡却温暖的日常。