锄头砸进泥土的闷响尚未散尽。
甘草已行至药圃东角，立在川芎与当归并植的田垄之间。泥土湿润，药叶沾露，他未回头，只道：“你跟上来。”
川芎站在回廊尽头，袖口微颤，片刻后抬步而来。熟地立于书房门口，目光掠过二人背影，转身退回屋内。
甘草请川芎坐下，指了指身旁一畦刚翻过的土：“这是你种的川芎？根茎朝南，间距三寸，是古法。”
川芎不语，只拂袖蹲下，指尖掐了一片嫩叶，碾碎嗅了嗅，才道：“你带我来这儿，不是为了论栽药。”
“是。”甘草正身面对他，“我想问你，案发那晚，为何与当归争执？”
川芎猛地抬头，眼中怒意迸现：“你查我？还是审我？”
“我只是想弄清真相。”甘草声音平稳，“你说古方失窃当晚，曾来见当归。你们因何起争？”
川芎咬牙，忽而冷笑：“他说我只会活血，不懂补血。我说《养血秘要》中早有记载，川芎可引诸药入络，为何不可增三钱入方？他拍案而起，说我妄改祖法，动摇根基！”
“于是你摔杯离去？”
“不错。”川芎手掌拍地，“那杯参茶，是我亲手所奉。他不喝便罢，何必辱我医术？亥时三刻，我离府而去，再未回头。”
甘草点头：“可有人证？”
“丁香应门。”川芎冷声道，“她亲手关门落闩。你若不信，尽管去问。”
甘草抬手，向院中招了招。
熟地从书房转出，衣襟微湿，似刚擦过什么。他走近，垂首候命。
“去寻丁香，问她那夜是否亲眼见川芎离府，何时关门。”甘草道。
熟地略一顿，应声而去。
药圃一时静了下来。风过处，川芎叶簌簌作响，气味辛烈。
甘草不动，只将目光落在川芎袖口。一处墨痕晕染在左腕内侧，约豆粒大小，边缘清晰，色呈乌青，显是新沾。他不动声色，转而问道：“你说当归常将酒坛置于书案旁取用？”
“自然。”川芎点头，“他每夜必饮一盅地黄酒，助眠安神，坛子就摆在右手边。”
甘草轻应一声，不再多言。
少顷，熟地归来，低声禀报：“丁香说，川芎那晚确于亥时三刻出门，她亲手关门，插上双闩，一夜未开。”
甘草颔首。
川芎扬眉：“如何？现在信了？”
甘草未答，只缓缓起身，目光扫过药田，似在辨认某种药苗的长势。片刻后，他忽然道：“你走吧。你离开时，古方尚在。”
川芎一怔：“你这话什么意思？”
“意思是——”甘草看着他，“你不是第一个离开书房的人，却是最后一个声称离开的人。”
川芎怒极反笑：“所以你还是疑我？好！那我告诉你，我确于亥时三刻离府，但半个时辰后，我又回来了。”
甘草目光微凝。
“我回来取一样东西。”川芎盯着他，“一本笔记。我在书架第三格藏了一本手录方，写的是川芎配伍心得。我不信师父会容它被抄走。”
“你进了书房？”
“没有。”川芎摇头，“门锁着。我敲了两下，无人应。我知师尊睡沉，不愿惊扰，便走了。”
甘草沉默片刻：“那你可曾靠近书案？”
“不曾。”
“酒坛位置，你可见到？”
“没注意。”川芎皱眉，“我只在门外站了片刻。”
甘草终于开口：“你错了。”
川芎一愣。
“酒坛不在书案旁。”甘草道，“它们被移到了墙角，六只成列，离案六尺。若你真在门外停留，应能看见。”
川芎脸色微变：“或许是后来移的。”
“封泥有撬痕。”甘草淡淡道，“其中一只坛中酒液不足七成，被人取走过。而你描述的位置，是你记忆中的摆法，不是当晚实情。你并未真正见过书房内部陈设——因为你根本没进去。”
川芎张口欲言，终未出声。
甘草又道：“你袖口有墨。新墨。砚台干涸多时，宿墨结膜。你若未动笔，墨从何来？”
川芎低头看袖，猛然攥紧拳头：“我……回来时曾在廊下记了几味药名。”
“用什么记？”
“随身小笺。”
“可还在？”
川芎僵住。
甘草不再追问。
他心中已明：川芎确曾返府，但未入室，未触书匣，亦未近案几。其行止虽有隐瞒，却非主盗。真窃者另有其人。
他望向庭院。
熟地正弯腰在药圃西角浇水，水瓢倾倒，水流缓滞。他动作机械，目光却不时扫向这边。见甘草望来，迅速低头，水珠溅上裤脚，湿痕蜿蜒如蛇。
甘草缓缓收手，将袖中粗布纤维与红渣小袋握紧。那纤维来自抽屉夹缝，红渣出自药碗残底——二者皆指向一人：曾近灶、能入室、掌煎药之权者。
川芎站起身，冷笑道：“你不查真贼，却缠着我问东问西。你可知谁最有机会碰那汤药？谁每日守灶？谁能在夜里自由出入书房？”
甘草看着他。
“我知道。”他声音低沉，“我也知道，为何门槛会有粉末，为何药渣含红粒，为何酒坛被移，为何书架空格藏着‘引’字逆书。”
川芎眯眼：“那你查啊。别在这儿耗我时间。”
他甩袖转身，大步离去。回廊木阶发出连串闷响，渐远。
甘草立于原地，未动。
风停，药叶静垂。他目光仍锁在熟地身上。
熟地放下水瓢，直起身，正欲离开，忽觉异样，回头看来。
四目相对。
甘草未避，只缓缓抬起右手，指尖捏着一小撮黄褐粉末，举至胸前，示意般轻轻一抖。
熟地瞳孔微缩，喉结滑动，随即低头快步走向厨房方向。
甘草收回手，将粉末收入绸袋。
他迈步向药圃西侧走去，脚步不疾不徐。经过一口陶瓮时，他停了一下，伸手探入瓮口残土，摸出半截烧焦的纸角，边缘卷曲，上有半个“杏”字。
他凝视片刻，将纸角收回袖中。
前方厨房窗棂半开，锅釜蒸腾，药气扑面。一个身影正在灶前搅动药汁，背对院中，手臂规律上下。
甘草站在三丈外，静静望着那晃动的勺柄。
勺尖滴下一串黑汁，坠入釜中，发出轻微“嗤”声。