\"这个真皮沙发，原价两万八，现在只要一万九千九！\"
销售员的声音在陆仁甲耳边嗡嗡作响，像只讨厌的苍蝇。他已经在这家红星美凯龙转了三个小时，腿都快断了，但还是没找到合适的。
\"太贵了。\"他摇摇头，拉着余歌往外走，\"一张沙发就要两万，抢钱呢。\"
余歌跟在他身后，墨绿色的长裙在商场的冷气里微微飘动。她对这些凡人的家具没什么兴趣，只是静静地陪着。
【外神陪凡人逛家具城，这画面比任何恐怖片都魔幻。要是那些销售员知道眼前这位能一个响指买下整个商场… (￣▽￣)】
\"去宜家看看？\"陆仁甲提议，但随即自己否定了，\"算了，宜家的东西太千篇一律，每家都一个样。\"
太阳已经开始西斜，橙红色的光透过商场的玻璃幕墙洒进来。他们从早上九点逛到现在，除了喝了两杯咖啡，什么都没买到。
\"要不…随便买个充气床垫凑合？\"陆仁甲有点泄气，\"反正比你家那个发光的'学习床'安全。\"
就在他准备彻底放弃的时候，余歌突然拉住了他的手。
她掏出手机，屏幕上显示着一个地图界面。在老城区的某个角落，有一个灰色的标记点，没有任何商家信息。
\"这是什么地方？\"陆仁甲凑过去看，\"地图上怎么是灰色的？是还没开发的区域？\"
\"午夜家具店。\"余歌说，\"只在晚上十二点开门。\"
陆仁甲看着手机屏幕，又看看余歌：\"午夜才开门的家具店？这是什么新型营销策略？制造神秘感？\"
【营销策略？人家是正经的诅咒家具专卖店，买一件送一个怨灵的那种 (°_°)】
\"不是营销。\"余歌收起手机，\"他们卖的家具比较…特殊。\"
\"特殊？\"陆仁甲眼睛一亮，\"是那种智能家居？可以语音控制但不会把人夹住？\"
余歌想了想：\"介于普通和异常之间。\"
\"听起来很神秘。\"陆仁甲看了看时间，才下午四点，\"那我们现在去哪？总不能在那等八个小时吧？\"
\"先回家吃饭。\"余歌说，\"晚上十一点半出发。\"
回到家，陆仁甲煮了两碗面。余歌最近开始尝试人类的食物，虽然对她来说这些都是不必要的能量摄入。
\"你说那家店为什么只在午夜开门？\"他一边吃面一边问，\"是因为白天另有工作？还是故意营造恐怖氛围？\"
【都不是，是因为诅咒物品在午夜力量最强，方便展示效果。要是白天卖，客人可能看不出区别 (╯▽╰)】
余歌用筷子挑起一根面条，看着它在空中晃动：\"有些东西，只有在特定时间才会显现。\"
\"哦，限时营业增加稀缺感。\"陆仁甲点点头，\"就像那些网红店，故意缩短营业时间制造排队效应。\"
时间慢慢流逝。陆仁甲洗完碗，又看了两集日剧，终于熬到了十一点半。
夜晚的渊海市依然灯火通明，但当出租车驶入老城区后，景象完全变了。
破旧的建筑在月光下投下斑驳的影子，街灯忽明忽暗，空气中弥漫着潮湿的霉味。
\"师傅，前面那条巷子停一下。\"余歌说。
司机透过后视镜看了他们一眼：\"你们确定？那地方晚上很偏僻的。\"
\"没事，我们找朋友。\"陆仁甲付了钱。
下了车，他们走进一条窄巷。青石板路面长满青苔，两边是民国时期的老建筑，木窗上的雕花已经腐朽，墙皮大片脱落。
【这氛围，像极了民国谍战片的接头地点。下一秒说不定就有人问\"天王盖地虎\" (°_°)】
\"这后街也太有年代感了。\"陆仁甲东张西望，\"感觉像穿越了。市政府不是一直在搞旧城改造吗？这里怎么还保留着？\"
余歌没有回答，只是带着他继续往前走。巷子越来越窄，最后只能容两人并行。
在巷子尽头，一扇朱红色的木门静静地立在那里。
门上挂着块黑色木牌，毛笔字写着：\"每日亥时开门，只待有缘人。\"
\"亥时？\"陆仁甲看了看手表，正好十一点五十九分，\"还有一分钟。这老板是个武林高手吧？用古代计时法，卖的不是家具是武功秘籍？\"
话音刚落，余歌伸手轻轻推了一下门。
\"吱呀——\"
沉重的木门竟然应声而开。
\"门自己开了？\"陆仁甲惊讶，\"这是声控的？还是老板在里面用监控看着，远程遥控？\"
【都不是，是门认出了余歌的气息。诅咒物品对外神都很敏感，自动开门算是基本礼貌 (￣▽￣)】
店内昏暗，只有几盏油灯在闪烁。空气中飘着檀香和另一种说不清的气味——像是陈年的木头混合着什么植物的香气。
各种家具杂乱地摆放着：明代的太师椅、清朝的梳妆台、民国的立柜，还有一些看不出年代的奇怪物件。每一件都蒙着薄薄的灰尘，但又像是有人在精心保养。
柜台后面，一个穿灰色长衫的老人正在抽旱烟。他约莫六十岁，留着山羊胡，眼睛半眯着，整个人透着股说不出的古怪。
他看到余歌和陆仁甲，眼皮抬了抬：\"两位，来得有点早啊。\"
声音沙哑，像是很久没说话了。
\"不过既然门自己开了，那就是缘分。\"他吐了口烟，\"进来吧，随便看。\"
陆仁甲小声对余歌说：\"这老板挺有个性，故意营造神秘感。不过这些古董家具看起来真不错，应该不便宜吧？\"
【不便宜？这里不收钱，收的是记忆、寿命或者灵魂碎片。比钱贵多了 (?_?)】
老板慢悠悠地站起来：\"要找什么？\"
\"床，沙发，还有些日常家具。\"陆仁甲说，\"最好是…普通一点的。\"
老板看了余歌一眼，眼中闪过一丝了然：\"普通的？\"他嘴角勾起个意味深长的笑，\"年轻人，在我这里，没有真正普通的东西。\"
他转身走向店铺深处：\"跟我来，我给你们看几样'相对普通'的。\"