陈水生被郑卫国带回了大队部。他没有被像对待真正的罪犯那样捆起来，只是被安置在一间空屋里，由民兵看着。他带来的那个铁盒子，连同里面承载的沉重过往，也被郑卫国慎重地保管起来。
这件事像一块投入平静水面的石头，在屯子里激起了不小的波澜。人们议论纷纷，感慨着李秀云红颜薄命，唏嘘着陈水生的痴情与坎坷。那些关于“刀疤”的传言，瞬间被这桩陈年悲剧带来的复杂情绪所取代。
程秋霞心里也堵了好几天。她帮着郑卫国和几个知情的老人，悄悄去后山那个荒坟前收拾了一下，拔了拔疯长的野草，把被陈水生挖开的地方重新填好、夯实。看着那歪斜的墓碑和孤零零的土包，想着底下那个年纪轻轻就香消玉殒的女子，再想想自家活蹦乱跳（虽然有点虎）的程飞，她心里就更不是滋味了。
“这都啥事啊……”她一边纳着鞋底，一边对过来串门的李风花叹气，“好好的人，就这么没了。那个陈水生，也是个死心眼的，惦记了这么多年，痴情啊……”
李风花也唏嘘不已：“谁说不是呢！所以说啊，这年头，平平安安就是福。啥情啊爱啊，都是虚的，能把日子过踏实了比啥都强。”
两人正说着，程飞从外面玩回来了。小脸跑得红扑扑的，手里攥着几片火红的枫叶，是二丫和招娣带给她的。她跑到程秋霞面前，把枫叶举起来：“妈……看……红……”
“哎，真红，好看。”程秋霞接过枫叶，摸了摸她的头，心里的阴霾被女儿这简单的快乐驱散了些许。
程飞放下枫叶，又跑到炕柜旁，踮着脚从上面拿下来一个小小的、空了的火柴盒——这是她最近的“宝贝收藏盒”。她小心翼翼地把那几片红枫叶塞了进去，盒子里已经有了几颗漂亮的石子、一小截彩色的头绳（二丫给的）、还有一块一直没舍得吃的、包装纸最好看的水果糖。
她看到妈妈和风花婶婶脸上没有前几天的严肃了，心里也轻松起来。那个会哭的“坏蛋”叔叔和那个冰冷的铁盒子，虽然让她有点困惑，但远远没有红枫叶和甜甜的糖块有吸引力。
又过了两天，郑卫国骑着自行车从县城回屯子里，在路边遇见程秋霞。
“大队长回来啦？陈水生那事咋样啦？”
“嗯，刚从县公安局回来，哎，陈水生他腿伤好利索了，县里那边也核实了他的身份，没啥问题。他……他想走了。”郑卫国语气有些复杂。
“走了？去哪？”程秋霞问。
“他说去当初秀云一直想去的地方，搭个窝棚，陪着她。”郑卫国叹了口气，“劝不住。他那心，早就死了大半，现在就剩下这点念想了。”
程秋霞沉默了一会儿，点点头：“走了也好，省得在咱这伤心地待着，触景生情。”
陈水生离开的那天，是个灰蒙蒙的早晨。他没有惊动任何人，只背着一个简单的包袱，拄着那根磨光了的木棍，悄无声息地走出了屯子。
只有郑卫国和程秋霞远远地站在屯子口，看着他消瘦孤独的背影，一步步消失在弥漫的晨雾里，离开那埋葬了他所有青春与爱恋的荒山方向。
“也是个可怜人……”程秋霞喃喃道。
这件事，似乎就这么过去了。屯子里的人们唏嘘了一阵，很快又被即将到来的寒冬和琐碎的日常生活拉回了注意力。腌酸菜、储冬柴、糊窗户缝……每一件事都关乎着接下来几个月的温饱，实在容不得太多伤春悲秋。
程飞更是早把这件事抛在了脑后。她的世界里，有更多新奇有趣的事情。
天气越来越冷，程秋霞终于给她絮好了新棉袄棉裤。厚厚的，暖暖的，穿在身上像个球，行动更加不便，走起路来摇摇晃晃，像个移动的小棉包。
她还得到了一个新的玩具——程秋霞用碎布头给她缝的一个小小的、鼓鼓囊囊的沙包。里面装的是干净的河沙，掂在手里沉甸甸的。
程飞对这个新玩具爱不释手。她不会像其他孩子那样灵活地扔沙包、躲沙包，她最喜欢的玩法是，把沙包放在地上，然后自己退后几步，再慢吞吞地助跑、起跳，试图一脚踩在沙包上。
结果可想而知。
“噗通！”( '?')!!!
“哎呦！”( っ`-′c)??
“噗通！”∠( ? 」∠)_
院子里接连响起她摔跤的声音。不是踩空了扑倒在地，就是踩滑了屁股着地。但她毅力惊人，摔倒了就慢悠悠地爬起来，拍拍身上的土，捡起沙包，换个地方，继续重复之前的动作，小脸上满是执着，仿佛在完成一项伟大的事业。(ノへ￣、)
程秋霞在屋里听着外面“噗通噗通”的动静，又是心疼又是好笑，出来看了几次，见她摔在软土上也没哭没闹，也就由着她去了。孩子嘛，皮实点好。
这天，她又在院子里跟沙包较劲，铁蛋、狗剩、二丫和招娣跑来叫她一起去捡柴火。孩子们每人提着个小篮子，说说笑笑地往屯子边的树林走去。
程飞穿着厚厚的棉袄，挎着小篮子，努力想跟上大家的脚步，但没走多远就落在了后面。二丫和招娣停下来等她。
树林里，落叶铺了厚厚一层，踩上去咯吱咯吱响。孩子们分散开，捡拾着掉落的干树枝。程飞也学着样子，弯下腰，用带着棉手套的小手，笨拙地去捡那些细小的树枝。她捡得很慢，很认真，每捡起一根，都要仔细看看，才放进篮子里。
铁蛋和狗剩已经捡了不少，开始追逐打闹起来。狗剩不小心撞了一下程飞，程飞本就重心不稳，被这一撞，直接向后坐倒在了厚厚的落叶堆里，篮子也翻了，刚捡的几根小树枝撒了一地。
她坐在那里，愣愣地看着翻倒的篮子和散落的树枝，没哭，也没立刻爬起来。
二丫赶紧跑过来扶她：“飞飞，没事吧？摔疼没？”
招娣也过来，帮着把树枝捡回篮子里。
程飞摇摇头，由着二丫把她拉起来。她低头看了看自己沾满枯叶的棉裤，又看了看被重新装好的篮子，忽然伸出小手指，指了指地上那些金黄的、心形的杨树叶子，对二丫说：“姐……叶子……好看……捡……”
二丫愣了一下，随即明白了，笑着点头：“嗯！飞飞喜欢，咱们就捡点好看的叶子回去！”
于是，程飞的捡柴火任务，很快就变成了“寻找最美落叶”的活动。她不再关注树枝，而是专心地在地上寻找那些形状完整、颜色鲜艳的叶子，小心翼翼地捡起来，放进自己的小篮子里。红的枫叶，黄的杨树叶，褐色的橡树叶……很快就在小篮子里铺了薄薄一层。
铁蛋和狗剩对此表示不屑，觉得捡叶子是女孩子家的玩意儿，继续他们的“柴火竞赛”。二丫和招娣却觉得很有意思，也帮着程飞一起找。
回去的路上，程飞挎着那个装满了五彩斑斓落叶的小篮子，走得格外小心，生怕颠坏了她的“宝贝”。夕阳的金光洒在她满足的小脸上，和那些绚丽的落叶交相辉映。
程秋霞看到她那半篮子落叶和寥寥几根细柴火，哭笑不得：“让你去捡柴火，你倒好，捡了一堆树叶子回来！这玩意儿能烧火啊？”
程飞把篮子举高高，递给程秋霞看，眼睛亮晶晶的：“妈……看……红……黄……好看……”
程秋霞看着女儿那期待表扬的眼神，再看看篮子里那些被精心挑选出来的、确实很漂亮的落叶，心里的那点无奈化成了柔软。她接过篮子，摸了摸程飞的头：“嗯，是好看！我闺女眼光真好！妈给你找个瓶子装起来，放窗台上看！”
程飞用力点头，小脸上露出了开心的笑容。
大人的世界里有沉重的往事和无奈的离别，但在孩子纯净的眼睛里，一篮五彩的落叶，就是整个秋天最珍贵的收获。而那些隐藏在岁月深处的悲伤，终将被生活的烟火气和新生的希望，一点点覆盖，沉淀为记忆里一声模糊的叹息。