余年的简短声明，在汹涌的恶评浪潮中，连一丝涟漪都未能激起，反而被解读为“心虚”、“苍白无力的辩解”。网络暴力如同失控的野兽，疯狂撕扯着他过往积累的一切声誉。“东海良心律师”的光环碎裂，取而代之的是“业界毒瘤”、“讼棍余”的污名。
更沉重的打击接踵而至。
东海市律师协会经过“初步调查”，认为余年在处理“吴天案”中，“未能尽到审慎核查义务，在事实依据尚不充分的情况下，贸然向他人发送内容可能引致误解的律师函，其行为确有不当，对律师行业形象造成了一定的负面影响。” 最终，律协作出“训诫”处分，并要求其提交书面检讨。
“训诫”本身并非严厉处罚，但在这个时间点，无异于官方给余年的“罪名”盖上了一枚灰色的印章。一些原本还在观望的客户，开始委婉地终止合作；几家曾邀请他担任法律顾问的小型企业，也发来了解约函；甚至连社区法律服务中心，都感受到了来自上级主管部门的微妙压力，周主任找他谈了一次话，语气虽然依旧客气，但意思很明显，希望他“近期低调一些，注意影响”。
世态炎凉，在这一刻展现得淋漓尽致。往日称兄道弟的同行，如今避之不及；曾经受益于他帮助的人，此刻也大多选择了沉默。余年感觉自己像是一座被潮水抛弃的孤岛，四周是冰冷、黑暗、充满恶意的海水。
办公室里，堆积的不再是卷宗，而是无形的压力和无处不在的排斥感。林晓努力维持着日常工作，但眼神中的担忧和迷茫日益加深。老周依旧在暗中调查，进展缓慢，对手显然做了充分的防备。
余年变得异常沉默。他常常一个人坐在办公室里，不开灯，就在渐暗的天色里，一动不动，像一尊失去温度的雕像。他的眼神不再是以前的清澈坚定，也不再是短暂的愤怒，而是一种深不见底的、混合着疲惫、冰冷和某种正在疯狂滋长的东西的幽暗。
苏晴来看过他几次，看着他这副模样，心疼不已，试图开解：“余年，别这样，我们都知道你是被冤枉的！这只是暂时的困难……”
“冤枉？”余年抬起头，看着苏晴，嘴角扯出一个极其难看的、近乎扭曲的笑容，“重要吗？苏晴。结果就是我输了，一败涂地。他们用最肮脏的手段，赢了。而我，像个傻子一样，抱着那些书本里的道理，被人按在地上摩擦。”
他的声音沙哑，带着一种令人心寒的平静。“《传习录》教我‘致良知’，可我的‘良知’被人当成弱点肆意利用；《毛选》教我依靠群众，可‘群众’轻易就被煽动，成了攻击我的刀剑；《孙子兵法》教我‘知己知彼’，可我连自己会栽在这样一个拙劣的陷阱里都预料不到！”
他猛地站起身，走到书架前，抽出那几本被他翻烂了的书，手指用力到骨节发白。
“读万卷书，不如行万里路？我看是，读万卷书，不如被人捅一刀明白得快！”他的声音陡然拔高，带着压抑不住的戾气，“这个世界的运行规则，根本就不是书本里写的那样！他们不讲规则，不讲底线，他们只讲输赢！只讲谁更狠，谁更毒！”
“余年！你别这样！”苏晴被他眼中那陌生的疯狂吓到了，上前抓住他的胳膊，“你不能因为一次挫折就否定一切！我们还有机会，还可以……”
“机会？”余年甩开她的手，眼神冰冷地注视着她，“用什么争取机会？用我已经被玷污的声誉？用我那套被人当成废纸的‘光明正大’？还是用你那些可能引来更多麻烦的调查报道？”
他逼近一步，气息喷在苏晴脸上，带着一种绝望的灼热：“苏晴，你醒醒吧！我们之前太天真了！以为靠着证据、靠着法律、靠着所谓的正义感就能赢。可你看看，楚啸天现在还好好的，钱家父子还在逍遥法外！而我，这个试图维护规则的人，却快要被规则碾碎了！”
他指着窗外，声音低沉而危险：“他们不是在跟我打官司，他们是在用整个社会的势，来压我，来磨灭我！他们想让我跪下，让我认输，让我变得和他们一样烂！”
余年的胸膛剧烈起伏，眼中血丝密布，那是一种精神濒临崩溃边缘的挣扎。良久，他仿佛用尽了所有力气，颓然坐回椅子上，声音变得异常嘶哑和疲惫。
“你走吧，苏晴。让我一个人静一静。”
苏晴看着他如同被抽去灵魂的样子，泪水终于忍不住滑落。她知道，眼前的余年，内心正在经历一场可怕的风暴，一场足以摧毁过去所有信仰的风暴。
苏晴离开后，办公室彻底陷入了死寂和黑暗。
余年独自坐在阴影里，像一头受伤的野兽，在舔舐着鲜血淋漓的伤口，同时，也在黑暗中，默默地磨砺着自己的爪牙。
他拿起笔，在空白的纸上，缓缓写下了几个字。不再是“知行合一”，也不是“寻找渡河之舟”。
那字迹，带着一股森然的寒意，仿佛淬毒的刀锋——
以血还血，以牙还牙。
笔尖划过纸张，发出沙沙的声响，在这寂静的夜里，如同毒蛇潜行的低语。
光，似乎真的熄灭了。取而代之的，是从绝望深渊中，悄然燃起的、幽暗的复仇之火。这把火，将不再区分光明与黑暗，它的唯一目的，就是燃烧，就是毁灭，就是将那些曾经践踏过他、构陷过他的敌人，一同拖入这无间地狱。
余年的转变，并非一蹴而就，而是多次挫折累积、信念崩塌后的必然结果。当坚守的正义成为笑话，当热忱的心肠被反复利用，那把名为“法律”的剑，在他手中，或许将展现出截然不同的锋芒。