在雪球简单而纯粹的世界里，宇宙的真理被高度概括为四个核心要素：吃、喝、玩、睡。它用它那红宝石般的眼睛观察着这个世界，并坚定不移地践行着这套生活准则。
吃，是头等大事。
每天清晨，当时针指向它认定的早餐时间（通常比闹钟还准），雪球便会准时出现在食盆边。如果里面空空如也，它会先用粉嫩的鼻尖不满地拱一拱食盆，发出“哐当”的声响作为提醒。若提醒无效，它便会采取更直接的行动——用两只前爪扒拉住围栏，站立起来，将那毛茸茸的白色脑袋探出栅栏，红眼睛一眨不眨地、充满期盼地望向枫若雪常出现的方向。
一旦看到那个熟悉的身影拿着牧草或草饼靠近，它的耳朵会瞬间竖得笔直，鼻翼快速翕动，整个身体都透露出一种急不可耐的喜悦。啃食的时候，它是全神贯注的，小门牙飞快地工作着，发出细密的“窸窣”声，仿佛在进行一场庄严的仪式。对于零食，尤其是草饼和新鲜蔬果（比如那让它魂牵梦萦的草莓），它更是毫无抵抗力，会用尽一切卖萌技巧——蹭手、舔手指、用湿漉漉的眼神凝视——来获取更多。
喝，是生命的源泉。
雪球对喝水这件事有着近乎执着的讲究。它只喝干净、新鲜的凉白开。如果水碗里的水放置时间稍长，或者里面飘落了一根草屑，它宁愿渴着，也绝不会将就。它会蹲在水碗边，用一种近乎谴责的眼神看着那碗“不达标”的水，直到枫若雪无奈地给它换上新的。喝水时，它粉嫩的小舌头快速卷动，发出轻微的“吧嗒”声，模样认真又可爱。
玩，是生活的调剂。
雪球的玩具不多，但每一样都被它开发出了极致用途。那根最普通的苹果枝，可以是磨牙棒，也可以是它抱着满屋子蹦跶的“战利品”。那个带斜坡的宠物爬架，是它登高望远、思考兔生的了望台。偶尔，它也会对滚动的毛线球或者苏瑶偶尔掉落的笔帽产生兴趣，用鼻子顶着玩上一小会儿。但它最热衷的“游戏”，似乎是在枫若雪试图抱它时灵活地躲闪，以及在苏瑶靠近时，迅速蹦到角落揣起爪子，装作一副“我很高冷莫挨老子”的模样（虽然往往坚持不了几秒钟）。
睡，是能量的补给。
雪球深谙“睡眠是金”的道理。它的一天中，有超过一半的时间是在各种睡姿中度过的。阳光最好的那块地毯，是它的“御用”午睡宝地，它可以在那里摊成一张毫无形象的兔饼，睡得四仰八叉，露出柔软的肚皮。它的软垫窝巢，是它夜晚安眠的温柔乡，它会把自己团成一个标准的白色毛球，长耳朵温顺地贴在身上，呼吸均匀。有时甚至在啃着草饼的过程中，它都能脑袋一点一点地打起瞌睡，仿佛吃东西耗费了它巨大的精力。
在它简单的认知里，那两个每天给它提供食物、清理环境、偶尔陪它玩耍的两脚兽（枫若雪和苏瑶），大概就是负责维系它这完美“吃喝玩睡”循环运转的……某种高级智能服务系统？
至于这两个服务系统之间复杂的互动，比如为什么有时会紧紧抱在一起，为什么小系统有时会脸红，大系统有时会露出它看不懂的笑容……
雪球表示：不理解，不关心。
只要牧草充足，水源干净，玩具还在，睡眠不被打扰，它的兔生便是圆满的。
此刻，它正悠闲地趴在自己的软垫上，慢条斯理地清理着前爪的毛发，红眼睛里是一片满足的宁静。
吃、喝、玩、睡。
这便是雪球大人眼中的，世界的全部意义。