议事厅厚重的木门外，一个四岁的幼小身影正静静伫立。
宇智波鼬原本按照父亲的吩咐，安静地等在门外，准备在召唤时进去，在长老面前展现出符合“宇智波天才”的觉悟与担当。
然而，里面传来的那道清冷而坚定的少年嗓音，以及那些掷地有声的话语，却像一把沉重的战锤，毫无预兆地凿开了他早熟而封闭的心扉。
“……成立木叶的初衷，不正是为了斩断这个让孩子幼年就踏上战场的恶性循环吗？”
“……难道就是为了让宇智波一族，在和平年代里，变得比战乱时期更‘迫不及待’地把幼儿推上前线吗？”
“……如果这就是宇智波的选择，那当初成立木叶，究竟是为了什么？”
每一个字，都像惊雷在他脑海中炸响。他一直以来被灌输的“家族荣耀”、“天才的责任”、“为宇智波而战”的信念，在这连番的质问下，竟显得如此苍白和……扭曲。
父亲平日里严肃的面容，带着期望的“变强”、“守护宇智波”的叮嘱，在这一刻奇异地淡去了。取而代之的，是那个名为熠的少年前辈，用单薄的肩膀挡在他与残酷现实之间，为他悍然发声、激烈抗辩的身影。
一股从未有过的、汹涌而陌生的热流冲击着他的胸腔，鼻尖泛起难以言喻的酸涩。那不是悲伤，而是一种被理解的震颤，一种被坚定守护的动容。
原来……有人觉得我不该去战场？
原来……有人认为，我拥有安稳度过童年的权利？
原来……木叶存在的意义，是为了让像我这样的孩子，不用重蹈前辈的覆辙？
这些念头如同温暖的潮水，漫过他冰冷而紧绷的内心。他下意识地抬起小手，紧紧抓住了自己胸前的衣物，仿佛这样才能按住那颗因为这番话语而剧烈跳动、感受到前所未有温暖的心脏。
门内，是少年前辈为他抗争的战场。
门外，是宇智波鼬原本既定命运轨迹的彻底动摇与重塑。
他依然安静地站在哪里，但那双漆黑的大眼睛里，某些东西已经彻底改变了。一种基于“守护”而非“牺牲”的种子，悄然落入了心田。此刻，他脑海中反复回响的，不再是家族的荣耀，而是那个少年清冷嗓音下，所蕴含的、如同烈火般灼热的守护意志。
熠说完那番掷地有声的话，不再去看议事厅内神色各异的众人，径直转身走向门口。他早就感知到门外那道微弱而熟悉的查克拉波动——宇智波鼬，那个他此番力争要守护的孩子，正安静地站在外面。
“吱呀——”
门被拉开，阳光涌入略显昏暗的廊下，正好映照在乖巧站立的小小身影上。宇智波鼬抬起头，那双漆黑的大眼睛里，还残留着震动与未散的水光，以及一种仿佛找到了锚点的依赖，直直地望向熠。
看着这孩子与年龄不符的复杂神色，熠在心中轻轻叹了口气。他之前的那些话，既是为了敲打长老，更是为了说给门外这个过于早熟的孩子听。他要从根本上，扭转鼬可能被灌输的、关于“牺牲”与“责任”的扭曲认知。
他周身那凌厉迫人的气势如潮水般退去，脸上重新挂起温和的浅笑，自然地伸出手，牵起了鼬微凉的小手。
“别担心，鼬。”他的声音放缓，带着令人安心的力量，“有我在，绝不会允许你去上战场的。”
手心传来温暖的触感，让鼬微微一愣，随即下意识地紧紧回握住。这只手，刚刚仿佛为他挡住了一场呼啸而来的风暴。
熠没有带他回训练场，也没有去人多的街道，而是牵着这只小手，缓步朝着族地外、那片宁静的南贺川畔走去。
河水流淌，发出潺潺的声响，阳光透过树叶洒下斑驳的光点。两人沿着河岸慢慢走着，一时无话，却并不尴尬。
“熠……前辈。”最终还是鼬先开了口，声音很轻，“您说的……木叶的初心，是真的吗？”
“是真的。”熠看着波光粼粼的河面，声音平和，“初代火影和……斑大人，他们流了那么多血，最大的愿望之一，就是希望后来的孩子，能不必经历他们经历过的残酷。”
他停下脚步，弯腰捡起一块扁平的石头，手腕一抖，石片在水面上跳跃出数个涟漪。
“看，像这样打水漂，和朋友一起追逐嬉闹，在忍者学校学习，偶尔恶作剧，或者为了没吃到三色团子而闹点小脾气……”他转头看向鼬，眼神温和，“这些，才是一个四岁孩子应该做的事情。而不是握着苦无，思考如何了结敌人的生命。”
鼬怔怔地看着河面上扩散的涟漪，又低头看了看自己被熠牵着的手。他从未听过有人这样描述“应该做的事”，父亲和族人们说的，永远是修炼、变强、肩负责任。
“可是……父亲和长老们……”
“他们的话很重要，”熠没有否定，而是轻轻揉了揉他的头发，“但你的感受和你的童年，同样重要，甚至更重要。有些事情，等你长大了，有了足够的力量和判断力，自然可以去承担。但现在，你还太小了。”
他蹲下身，与鼬平视：\"鼬，记住，真正的强大不在于多早踏上战场，而在于清楚自己为何而战。在你拥有足够的力量之前，让我来为你守护这份选择的权力。\"
宇智波鼬望着近在咫尺的、带着温和笑意的脸庞，那双总是沉静如水的眼眸里泛起细微的涟漪。他轻轻点头，一直紧绷的小脸上，第一次露出了一个带着释然的浅浅笑容。
南贺川的水声依旧，仿佛在轻声诉说着，有些坚持，正在悄然生根发芽。