夜色如墨，校园里一片寂静。林清绾站在废弃画室前，手中的纸条被汗水浸湿。谢临川的字迹潦草而诡异，【证据在画室。——x.L】几个字像是一道诅咒，在她脑海中挥之不去。
画室的门半掩着，发出吱呀的响声。林清绾深吸一口气，推开了门。灰尘在月光下飞舞，像是无数个幽灵在狂欢。画架歪斜地立着，上面覆盖着厚厚的白布，仿佛在掩盖着什么不可告人的秘密。
\"有人吗？\"她的声音在空荡的画室里回荡，却没有得到任何回应。
林清绾小心翼翼地走进去，每一步都踏得极轻，仿佛怕惊醒沉睡的恶魔。月光透过破碎的窗户洒进来，在地板上投下斑驳的光影。她走到第一个画架前，掀开白布——
一幅未完成的肖像画映入眼帘。画中的人有着谢临川的侧脸轮廓，眼神阴鸷而冰冷。林清绾的手指微微发抖，她想起陆离曾经提过，谢临川经常在这里出现，甚至通宵达旦地画画。
\"这不可能...\"她喃喃自语，声音几乎被夜风吹散。
就在这时，身后传来轻微的脚步声。林清绾猛地回头，却看见一个黑影从门口一闪而过。她的心跳陡然加速，本能地追了出去，却只看见走廊尽头的一片黑暗。
\"谢临川？\"她试探性地喊道，声音在空荡的走廊里回荡。
没有回答。只有月光下的影子在墙上扭曲变形，像是某种不祥的预兆。
林清绾回到画室，继续翻找。第二个画架上是一幅抽象画，色彩浓烈而混乱，仿佛在表达某种极度压抑的情绪。她凑近仔细观察，突然发现画布角落里有一个微小的签名——\"x.L\"。
她的呼吸瞬间停滞。谢临川...这一切都是他做的？
就在这时，手机突然震动起来。林清绾吓了一跳，差点把手机扔出去。屏幕上显示着苏晴的名字。
\"清绾！你在哪里？\"苏晴的声音带着明显的焦急，\"程野不见了！\"
\"什么？\"林清绾的心跳陡然加速，\"什么时候的事？\"
\"刚才！我们本来约好在校门口等你的，但他突然说要去画室找你...\"苏晴的声音颤抖着，\"我打他电话没人接...\"
林清绾的脑海中闪过一个可怕的念头：\"画室？他去的是哪个画室？\"
\"就...就是那个废弃的画室啊！\"苏晴的声音几乎要哭出来，\"清绾，怎么办？谢临川他...\"
林清绾挂断电话，转身冲出画室。夜色如墨，校园里一片寂静，只有她的脚步声在空荡的走廊里回响。她的脑海中闪过无数个画面——谢临川站在办公室窗边的冷笑，程野父亲跳楼时他站在对面楼顶的冷漠眼神，还有此刻消失不见的程野...
画室的门依然半掩着，月光下，一个黑影静静地站在画架前。林清绾屏住呼吸，慢慢靠近——
\"程野？\"她的声音颤抖。
黑影缓缓转身。月光下，程野的脸苍白如纸，眼神却异常平静。他的手中握着一支画笔，衣服上沾满了颜料。
\"清绾...\"他的声音很轻，却带着一丝林清绾从未听过的疲惫，\"你来了。\"
\"谢临川呢？\"林清绾直接问道，\"他是不是在这里？\"
程野沉默了片刻，突然笑了：\"他一直都在，不是吗？\"他的眼神变得深邃，\"我们每个人都在他的画里，清绾。只是你还没看出来...\"
林清绾感到一阵寒意从脊背窜上来：\"什么意思？\"
程野没有回答，而是走向角落里的一个箱子。他打开箱子，里面是一叠厚厚的画纸——每一张都是林清绾的肖像，从开学第一天到刚才在天台的每一个瞬间，都被谢临川以不同的风格记录下来。
\"这些...都是谢临川画的？\"林清绾的声音颤抖。
程野点点头：\"他比我们想象的更了解我们，清绾。他一直在观察，在记录...\"他的眼神突然变得锐利，\"包括你改志愿的那天晚上。\"
林清绾的心跳几乎要冲破胸膛：\"你怎么知道？\"
\"因为我看见了。\"程野的声音很轻，却像是一记重锤砸在林清绾心上，\"我站在走廊尽头，看见谢临川把那张被撕碎的志愿表捡起来...然后他笑了。\"
林清绾的脑海中闪过那个雨夜的画面——谢临川站在雨中，撕碎的借条随风飘散。原来那天晚上，他不仅目睹了一切，还...
\"他到底想要什么？\"林清绾低声问道，声音几乎被夜风吹散。
程野没有立即回答。他走向窗边，望着漆黑的夜空：\"十年前，谢氏集团破产的时候，我父亲...也就是谢临川的生父，把所有罪名都推给了谢临川的母亲。\"他的声音低沉而冰冷，\"谢临川从小就生活在仇恨里，他把我们都当成了复仇的棋子。\"
林清绾感到一阵眩晕：\"所以...程野父亲的公司破产...\"
\"是谢临川策划的。\"程野打断她，眼神冰冷，\"包括陆离的画被指抄袭，我的比赛作弊嫌疑...一切都是他设计的。\"他的声音突然拔高，\"而现在，他要收网了。\"
就在这时，画室的门突然被踹开。谢临川站在门口，雨水从他的头发上滴落，校服湿透，脸色苍白得可怕。他的眼神阴鸷而冰冷，嘴角却挂着一丝诡异的微笑。
\"精彩的故事。\"他的声音低沉而危险，\"只可惜...真相远比你们想象的更残酷。\"
林清绾和程野同时后退一步，背靠背站着。月光下，谢临川的身影显得格外高大，像是一头蛰伏已久的野兽终于露出了獠牙。
\"你到底想要什么？\"林清绾厉声问道，声音颤抖却坚定。
谢临川没有立即回答。他缓缓走进画室，目光在每一幅画上停留：\"我要你们...永远记得十七岁的夏天。\"他的声音冰冷而扭曲，\"就像我永远记得父亲跳楼的样子...就像林清绾永远记得母亲逼她改志愿的夜晚...就像程野...\"
他的话戛然而止，眼神突然变得锐利：\"就像程野永远记得父亲破产的血腥味！\"
程野猛地抬头：\"你监视我们？\"
谢临川笑了：\"何止是监视...\"他从口袋里掏出一部手机，屏幕上显示着一段视频——正是林清绾在宿舍天台撕毁志愿表的全过程。
林清绾感到一阵窒息：\"你...你怎么会有这个？\"
\"我说过...\"谢临川的声音低沉而危险，\"游戏才刚刚开始。\"他的目光落在程野身上，\"特别是你，程野...你父亲临死前说的最后一句话是什么？\"
程野的身体剧烈颤抖起来：\"你...你怎么知道？\"
谢临川的笑容扩大：\"因为我就在现场。\"他的声音冰冷而扭曲，\"你父亲临死前说...他最大的错误...就是生下了我...\"
画室的空气仿佛凝固了。林清绾感到一阵寒意从脊背窜上来，她终于明白了一切——谢临川不是在复仇，他是在用他们的痛苦来填补自己内心的空洞。十七岁的他们，不过是谢临川扭曲心灵的一面镜子。
\"现在...\"谢临川缓缓走向窗边，月光给他镀上了一层银色的轮廓，\"让我们看看，当真相被彻底撕开时...你们还能不能保持现在的表情。\"
他从口袋里掏出一叠文件，随手扔在地上：\"程野的父亲不是自杀的...是我推下去的。陆离的画是我找人举报抄袭的。至于林清绾...\"他的目光落在她身上，\"你的志愿表...是我撕的。\"
林清绾感到一阵天旋地转。所有的谜团在这一刻全部解开，真相却比她想象的更加残酷。十七岁的夏天，那场以为只是普通青春故事的夏天，原来从一开始就是谢临川精心设计的陷阱。
\"你...你这个疯子！\"程野怒吼一声，冲向谢临川。
谢临川没有躲闪，而是任由程野的拳头落在自己脸上。鲜血从他的嘴角溢出，他却笑了：\"来啊...打我啊...\"他的声音冰冷而扭曲，\"就像你们所有人一样...用暴力解决问题...\"
林清绾冲过去，一把拉开程野：\"够了！\"她的声音颤抖却坚定，\"谢临川，你以为这样就能让我们崩溃吗？\"
谢临川的眼神闪烁了一下，随即又恢复了冰冷：\"为什么不会？\"他反问，\"你们不是一直都在崩溃的边缘吗？\"
林清绾深吸一口气：\"因为十七岁的我们...已经死过一次了。\"她的声音很轻，却异常坚定，\"从现在开始，我们要为自己活一次。\"
谢临川的表情瞬间变得阴沉：\"你以为...这样就能赢我吗？\"
\"不。\"林清绾直视他的眼睛，\"我们不需要赢你...我们只需要做自己。\"
月光下，三人对峙着。谢临川的笑容渐渐消失，取而代之的是一种难以言喻的复杂表情。他转身走向门口，雨水从他的头发上滴落：\"游戏还在继续...\"他的声音低沉而冰冷，\"你们...准备好了吗？\"
随着画室门的关闭，夜色重新笼罩了一切。林清绾和程野站在原地，彼此对视一眼，都从对方眼中看到了坚定和决心。
无论谢临川的计划是什么，他们都不会再退缩了。因为十七岁的夏天虽然残酷，却让他们学会了最重要的一件事——在疼痛中野蛮生长，永不言败。