清晨的阳光透过纱帘洒进客厅，路栀在卧室磨蹭了许久才下楼——昨晚哭肿的眼睛让她不得不敷了十分钟冰袋。
餐厅里，秦轶一身浅灰色休闲装，修长的手指正划过平板上的财经新闻，晨光为他轮廓镀了层金边。
尤宁见到路栀，默契地端出温着的海鲜粥和小菜，朝两只兴奋的狗子打了个响指：「走，遛弯去。」门关上的瞬间，路栀恍惚觉得，这个清晨和过去千百个清晨并无二致——仿佛那些伤痛从未发生。
「果然...」她搅动着粥碗想，钢铁铸就的秦总。」
瓷勺碰碗的清脆声响中，秦轶突然敲了敲桌面：「车库底层有个钛合金箱。」他目光仍停留在新闻上，「你的指纹解锁。」
「我？」路栀的勺子\"当啷\"掉进碗里。她猛地抬头，对上秦轶镜片后意味深长的目光，顿时手忙脚乱地灌完粥：「马上去！」电梯门合上前，她最后瞥见的是秦轶唇角转瞬即逝的弧度。
路栀的指尖触到那只钛合金箱时，金属的寒意顺着指骨攀上脊背。
「咔嗒——」
箱盖弹开的声响在寂静的车库里格外清脆。十二枚铜钱静静躺在黑色天鹅绒上，排成一道沉默的圆弧。
最早的那枚已经氧化泛黑，边缘的刻痕却依然锋利——「望东洋 2004.11.18」，那个澳门雨夜的日期，像一道未愈的伤。
最新的一枚还带着车床的金属冷光，内圈刻着的「LZ?qx」在灯光下微微闪烁，像是某种隐秘的宣告。
「老杰克没告诉你？」
秦轶的声音从身后传来，混着打火机「嚓」的一声脆响。路栀回头，看见他斜倚在门框上，烟头的火光在阴影中明灭，映出他紧绷的下颌线。
「这铜钱本是秦家祖传的配对信物。」
路栀上前扶住他，「小心腿！！」
他一把攥住她的手腕。路栀还没反应过来，掌心已经被他重重按在左胸——
「咚、咚、咚......」
心跳声透过衬衫传来，震得她指尖发麻。那道十厘米的粉痕在她掌下微微发烫。
「感受到了吗？」他的呼吸扫过她耳畔，嗓音低哑，「从望东洋开始……」
「你每靠近我一点，这里就会多跳十下。」
「十二年，一百二十秒」
「收好它们，接下来，要拜托你了」
液氮的白雾如幽灵般退散，恒温舱内的 EdR 黑匣子渐渐显露真容。秦轶的指尖悬停在舱盖上，金属表面那两行激光蚀刻的小字突然在暗处泛起幽蓝微光：
「当血脉与钢铁共鸣」
「真相终将破冰而出」
——父亲的字迹里藏着只有秦家人才懂的摩尔斯密码。
路栀的桃木簪尖刚触及黑匣子表面的道家符咒，整个车库的电路便发出垂死般的嗡鸣。黑暗中有蓝绿色的数据流如血管般在墙壁上蔓延，储存器吐出的全息投影在空气中凝结成文字：
1.最后 30 秒行车记录。
-车速恒定在 117km\/h 时突然出现的 EcU 异常指令：
?节气门开度强制锁定 85%（代码：0xdEAd）
?转向助力电机反向输出（校验值：0xc0FFEE）
?制动液压系统泄压阀被远程触发（压力值：666psi）
- 音频分析显示：所有异常指令都伴随着 19.8khz 的 EcU 共振波（与狼牙神经武器频率一致）
2.隐藏的维修日志。
-事故前 72 小时的特殊保养记录：
? \"客户指定更换\"连杆螺栓：SN:th232-666（实际抗拉强度低于原厂标准 32%）
?注入\"高性能机油\"：钍-232 浓度 4.8μci\/g（超标准 400 倍\/加速金属疲劳的放射性催化剂）
?制动液管路\"意外\"混入乙二醇：132c→89c（沸点降低至危险值）
当全息投影切换到最后帧时，黑匣子突然迸发出刺目的红光。
00:03 U 型弯道，db5 的米其林轮胎在柏油路上擦出青烟。秦父指节发白，死死攥住突然锁死的方向盘。防眩目后视镜里，映出他骤然收缩的瞳孔——那不是机械故障的惊慌，而是认出谋杀代码的刺骨寒意。
00:02「砰！」指骨砸向红色紧急制动键的闷响中，车载 AI 用波尔多口音的法语轻语：「Sécuritéactivée（安全协议已激活）」。中控屏闪过 0.5 秒的 EcU 后台日志——有人远程覆写了转向助力固件。
00:01 钍燃料模块过载的蜂鸣声尖啸。秦父扯断领带的动作快如拔枪。铜钱脱手的刹那，邻车降下的车窗里，一只戴着狼牙戒指的手（小指缺失）比出枪决手势。
00:00 画面骤然陷入黑暗，如同被浓墨彻底吞噬的胶片。
死寂中，警笛声由远及近——
不是尖锐的呼啸，而是被电子干扰后的扭曲嗡鸣，如同信号濒临崩溃的老式收音机，断断续续地切割着凝固的空气。
杂音中，偶尔漏出清晰的音节碎片：
- 法语喊话的残片：「Arrêt... immédiat...」（停下...立刻...）
- 金属碰撞的脆响——或许是急救器械的掉落。
-以及……一声几乎被噪音淹没的、微弱的铜钱断裂声。
黑暗持续了整整 7 秒。
然后，连杂音也消失了。
车库陷入绝对的死寂，全息投影的蓝光在秦轶轮廓上镀了层冰冷的釉。喉结艰难地滚动三次，他才挤出沙哑的低语：「最后……是老杰克陪着父亲的，对吗？」
「是他。」路栀的应答斩钉截铁，指甲无意识地掐进掌心结痂的伤口。血腥味混着松木冷香，在两人之间弥漫开来。
秦轶忽然笑了。那笑声如同从永冻层深处凿出的冰核，带着经年累月的蚀骨寒意与沉重。他垂下头，阴影如墨色潮汐漫过锐利的眉弓，将那双素来如精密仪器般运转的眼眸，彻底吞没在无边的黑暗里。
「那就好。」
这三个字落下的刹那，路栀猛地拽过秦轶的手，狠狠按在自己后颈灼热的疤痕上。超频运行的神经接口烫得惊人，那热度几乎要熔穿他的掌纹，烙进骨髓——这是她从未允许任何人触碰的禁区，此刻却主动向他袒露。
「87.5c」她仰起脸，睫毛在刺眼的蓝光中颤抖如濒死的蝶翼，「你教过的...清醒的临界点。」秦轶的指尖在她皮肤上剧烈痉挛，这个数字像子弹般击中他——父亲实验室笔记第三十七页，那个被反复圈出的适配体最佳活性阈值。
「可能是你父亲...亲手......」她的声音突然破碎，芯片在剧痛中炸开一簇电火花。秦轶看见她瞳孔边缘泛起不祥的钍蓝色，那是实验体即将崩溃的征兆，可她的嘴角却公起一个近乎妖冶的笑:「他把我送到你身边...我不恨......」
下一秒，路栀踮起脚尖狠狠吻上他的唇。
秦轶的呼吸骤然停滞。
她的唇瓣冰凉，像是刻意压抑着体内翻涌的炽热，与后颈滚烫的疤痕形成诡异的反差。这个吻带着血腥气和电流的焦灼，像一场蓄谋已久的自杀式袭击。
然后——他反客为主地扣住她的后脑，手指插进她汗湿的发间，近乎暴戾地加深了这个吻。
「唔!」
路栀的呜咽被他吞没。秦轶的吻凶得像要撕碎什么，舌尖撬开她的齿关，攫取她口腔里铁锈味的呼吸。他另一只手死死掐住她的腰，仿佛要把那截纤细的腰肢折断。颈内的芯片在他们紧贴的皮肤间发出尖锐的悲鸣，仿佛那不是机械的噪音，而是某种被囚禁的、嘶哑的呼救。
「疼吗?」他在换气的间隙咬她的下唇，声音沙哑得可怕，「这才叫疼。」
路栀在他怀里颤抖，却笑得更加明艳。她拽着他的衣领再次吻上去，任由芯片过载的火花灼伤两人的唇角。
此刻他们不像在接吻，倒像在互相撕咬，用疼痛确认彼此的存在。
路栀的手指攥紧他的衣领，指节发白，可她的声音却轻得几乎破碎：「......如果它烧坏我的脑子，」秦轶尝到她舌尖的铁锈味，才发现是自己咬破了她的嘴唇，「...至少让我记住这个。」
她的膝盖突然失去支撑力，倒下的姿态像被切断提线的木偶。秦轶接住她的瞬间，芯片的蓝光忽明忽暗，像即将熄灭的星火。
他把她按进怀里，下颌抵着她滚烫的发顶，听见她含混的呓语：「……别修好它。」
顾川推门而入时，医疗仪器的警报声正尖锐地切割着空气。他快步上前，视线扫过显示屏上跳动的辐射数值，眉心骤然拧紧。
「果然又超标了。」他低声咒骂，一把扯出藏在路栀衣领下的铜钱挂坠。原本古朴的铜色此刻泛着诡异的青芒，像是被什么腐蚀了一般。顾川利落地取出钍辐射中和剂，针头刺入静脉时，昏迷中的路栀无意识地瑟缩了一下。
房门在身后关上的瞬间，顾川将一袋中药扔给秦轶。「昭微会定期送药来，」他咬着水果糖，糖块在齿间咔咔作响，「你最好盯着她喝完。」
沉默在两人之间蔓延。顾川突然扯开话题：「知道为什么他们对她穷追不舍吗？」不等秦轶回答，他自顾自继续道：「她的神经传导速度能达到 0.13 毫秒——完美契合‘人形 EcU’的宿主标准。」糖块被咬碎的脆响在安静的走廊里格外刺耳。
「当那枚铜钱彻底变成血红色时，」顾川的声音突然压低，「她会获得 0.3 秒的预判能力。但代价是——」他直视秦轶的眼睛，「钍元素的衰变速度会加快三倍。」
书房里，昏黄的台灯在秦轶轮廓上投下深浅不一的阴影。
「十二年前，」顾川摩挲着茶杯边缘，「老杰克把路栀从望东洋赛道救出来时，用的是一份伪造的死亡证明。」茶水已经冷了，茶叶沉在杯底，像一个个未解的谜团。「你父亲在实验中发现，钍-232 涂层能完美掩盖神经信号的异常波动。」
窗外的树影摇晃，在墙上投下斑驳的暗影。
「2003 年加拿大站的那场'事故'，根本不是什么 EcU 故障。」顾川突然笑了，那笑容里带着几分讽刺，「是老杰克和你父亲联手做的局。他们用一场精心策划的爆炸，生生斩断了兰法集团的供应链。」
茶杯被重重搁在桌上，发出沉闷的声响。
「从那时起，这场棋就已经开始了。」
书桌上，一份秦父官方死亡报告随风飘落，上面清楚地写着——16 年古董车巡游中，秦父驾驶的 1965 年阿斯顿马丁 db5 在摩纳哥隧道失控撞墙，爆炸起火。
---
路栀又一次从那个重复的噩梦中惊醒。
这一次，梦境终于撕开了它朦胧的面纱——测试车底盘下伸出的那只血手，不再是模糊的雾影。她看清了那只手的每一个细节：骨节分明的手指上沾着机油与血迹，无名指戴着枚磨损严重的工程师戒指，腕间一道闪电状的疤痕在剧烈颤抖。
那是张与秦轶有三分相似的脸，只是眼角刻着更深的纹路，眉宇间沉淀着岁月磨砺出的沧桑。男人嘴唇蠕动着，从唇形依稀可辨是在说「快走」，可那双眼睛却死死盯着她，将某种未竟的誓言烙进她的瞳孔。
「不！」
路栀猛地坐起，冷汗顺着脊椎滑落，将睡衣黏在后颈的疤痕上。床沿传来衣料摩擦的窸窣声——秦轶不知何时守在这里，此刻被她的动静惊醒，还带着睡意的眼里浮起担忧。
她突然扑进那个怀抱，像溺水者抓住浮木。秦轶的睡衣沾染着深夜的凉意，却在她贴上来的瞬间被冷汗浸透。察觉到怀中人异常的颤抖，他下意识抬起手，却在半空顿了顿，最终轻轻落在她绷紧的背脊上。
「做噩梦了？」指腹触到一片湿冷，他皱了皱眉，「怎么一身汗...」
「不。」路栀把脸更深地埋进他肩窝，声音闷闷地振动着，「是美梦。」
秦轶感到有温热的液体渗进衣料。窗外，东方的天空刚刚泛起蟹壳青，晨光透过窗帘缝隙，将相拥的剪影投在墙上，宛如那个血手终于穿越十二年光阴，在此刻达成了某种救赎的闭环。
（烈焰吞噬了半个驾驶舱。老杰克的手臂皮开肉绽，却仍死死拽着秦父的战术背带。辐射警报器尖锐嘶鸣中，他听见对方喉骨被钍蒸汽腐蚀的咯咯脆响。
「护好...」秦父溃散的瞳孔骤然聚焦，染血的手指狠狠抠进祖传铜钱的裂隙，「我儿子...」金属断裂的脆响混着血肉撕裂声——「和那姑娘！」
染血的断钱被拍进老杰克掌心的刹那，秦父的肋骨已在辐射下碳化。火光里，满文沾着骨髓液，泛出诡异的幽蓝。）