清晨，当第一缕阳光勉强爬进教室窗户时，路栀已经瘫在了课桌上。
她像只电量耗尽的小猫，整个人蜷缩着，把脸深深埋进臂弯里补觉。陆续进来的同学们看到她这副「为学习鞠躬尽瘁」的模样，无不肃然起敬，心中感慨万千：这位来自东方的女同学，不仅天赋异禀，竟然还如此废寝忘食、刻苦钻研！
看来，关于这位「卷王」的新一轮传说，很快就要引爆整个校园的讨论区了。
好不容易捱到放学铃声，路栀揉着惺忪睡眼，脚步虚浮地刚晃出校门。一群身形高大的黑人便围了上来。嘈杂的英文混着街头俚语砸进耳朵，路栀一时反应迟缓，困意未消的大脑还在努力解析信息。
直到她眼角的余光瞥见那辆熟悉的黑色凯雷德车门打开，四名队员矫健的身影迅速靠近，她才猛地清醒过来。
「没事！」路栀立刻朝队员们迎过去，声音带着刚睡醒的沙哑，却异常清晰，「他们老大请我过去修车，你们跟在后面，没事的。」她的镇定安抚了队员们紧绷的神经，他们默契地放缓脚步，保持着一个既能随时支援又不过分刺激对方的距离。
路栀的目光落在对方开来接她的车上——一辆线条流畅、气度雍容的劳斯莱斯幻影。她微微挑眉，心想：唔，这「修车」的待遇，倒是相当可以。
车子驶离城区，穿过一片茂密的林荫道，最终停在一座巍峨耸立的古堡前。
这座城堡有着典型的哥特式风格，饱经风霜的灰色石墙爬满了深绿的常青藤，尖耸的塔楼刺破天际，巨大的铁艺大门厚重而森严。拱形的窗棂投下深邃的阴影，石雕的滴水兽在暮色中沉默地俯瞰着来客，整座建筑散发着一种古老而威严的气息，甚至带着一丝不易察觉的压迫感。
路栀下车，四名队员立刻无声地护在她身后。前来引路的黑人大汉瞥了他们一眼，瓮声瓮气地说：「跟我来吧，你的『安保』也一起。」
路栀一行五人，跟随他穿过幽暗的回廊和宽阔的大厅，脚步声在空旷的石壁间回荡。最终，他们被带入一个极其宽敞的会客室。
会客室的尽头，一个巨大的、宛如中世纪王座般的座椅被安置在高出地面的平台上。
big mike 此刻并未穿着皮夹克，而是披着一件深紫色的天鹅绒长袍，指尖依旧夹着粗大的雪茄，随意地倚靠在王座上。灯光在他身上投下长长的影子，竟真显出几分睥睨的「国王」风范。
「又见面了，可爱的修车小姐。」big mike 的声音低沉，带着一丝玩味，雪茄的烟雾在他脸前袅袅升起。
「可以叫我 Alvy。」路栀平静地回应。
「Alvy~」big mike 拖长了音调，嘴角勾起一抹调笑，点了点头，「我想让你帮我修车——」
路栀正想开口，提醒他自己的技术价值不菲，却被对方干脆地打断：
「无偿。」
「……」这突如其来的要求让气氛瞬间凝滞。路栀身后的四名队员眼神骤冷，几乎是条件反射般齐齐上前一步，肌肉紧绷，散发出强烈的戒备气息。
「等等。」路栀迅速抬手拦住了他们。她抬起头，努力想从 big mike 隐在雪茄烟雾和长袍阴影中的脸上分辨出真实意图——可惜，在那深邃的肤色和缭绕的烟雾双重掩护下，他的表情如同古堡的石墙一样难以解读。
这荒谬的情景让路栀心底莫名生出一丝想笑的冲动，她赶紧清了清嗓子，压下那不合时宜的笑意。
「麻烦带路。」她只说了四个字，语气平淡得仿佛对方只是请她去喝杯茶。
big mike 的眼中飞快地掠过一丝意外，随即化为更深的欣赏。他站起身，长袍曳地，示意手下带路。
他们穿过几道厚重的门，进入一个与其说是车库，不如说是汽车圣殿的巨大空间——古堡深处一个经过现代化改造的巨大拱顶厅堂。
这里灯火通明，恒温恒湿。
目光所及，停放着上百辆熠熠生辉的豪车，从最新款的超跑到加长礼宾车，琳琅满目，堪称顶级车展。然而，路栀的目光几乎瞬间就被展厅深处一个特殊区域牢牢吸引。
那里陈列着 big mike 真正的珍宝——数十辆保养得如同刚从生产线下来般的古董车。它们散发着与周围现代金属截然不同的古典韵味和手工时代的荣光：
线条优雅如艺术品的 1930 年代 duesenberg model J；
象征着美国肌肉车源头的 1940 Ford coupe；
充满复古赛车气息的 1950 Jaguar xK120；
它们静静停驻在柔和的射灯下，光洁的漆面映照着历史的倒影，锃亮的镀铬件闪耀着永不褪色的奢华。每一辆都诉说着一个时代的故事，是工业与美学的完美结晶。
路栀不由自主地走向那片时光长廊，眼中闪烁着纯粹的、属于工程师对极致机械造物的惊叹与痴迷。
「怎么样？」big mike 张开双臂，声音里带着毫不掩饰的自豪，仿佛在展示他王国的核心宝藏。
路栀朝他用力地点了点头，并毫不犹豫地竖起了大拇指，眼中是纯粹的欣赏与惊叹。她身后的四名队员也完全被这恢弘而奢华的汽车殿堂震撼了，眼神里充满了难以置信，暂时忘却了身处何地。
bigmike 带着他们径直走向展厅深处一个独立的、光线柔和的区域。那里，一辆覆盖着防尘车衣的车辆静静停放着。他亲自上前，带着一种近乎虔诚的庄重，缓缓揭开了车衣。
灯光下，一辆堪称艺术品的古董车显露真容——线条流畅优雅如凝固的银色音符，标志性的鸥翼车门紧闭，车身上每一道曲线都诉说着上世纪中叶的极致工艺与设计美学。这是一辆保养得近乎完美的 mercedes-benz 300SL 「Gullwing」（鸥翼）。
「修好它，让它重新咆哮。」big mike 的声音低沉而充满期待，他抬手看了看腕上那块价值不菲的腕表，「如果能在夜晚来临前让它苏醒，我就放你走。」
他说完，意味深长地看了路栀一眼，便转身带着大部分手下离开了，只留下两个人在门口守卫。几乎同时，另外两名手下推着几辆工具车过来，上面摆满了专业、精良的汽修工具、检测仪器，甚至还有几本厚重的古董车维修手册。
「老板娘……」一名队员立刻上前半步，压低声音，手已经按住了通讯器，意思很明显——情况诡异，是否呼叫支援？
路栀却抬手打断了他，嘴角甚至勾起一抹轻松的笑意，仿佛面对的不是黑帮大佬的难题，而是一个有趣的课后挑战：「正愁回家没事做呢，mike 先生还真是体贴。」她语气轻松，目光却已锐利地锁定在那辆 300SL 上，仿佛猎人发现了最心仪的猎物。
话音刚落，她利落地将衣服袖子挽到手肘以上，露出线条流畅的小臂。
她先是绕着这辆银色的机械艺术品缓缓走了一圈，目光如同最精密的扫描仪，不放过任何细节：车身姿态、轮胎状态、引擎舱盖的缝隙、油渍痕迹……接着，她俯下身，侧耳贴近引擎盖，用手指关节在不同部位轻轻敲击，凝神细听那细微的、来自金属内部的回响。
「启动一下试试。」她头也不抬地对门口守卫吩咐道，语气自然得像在自家车间。守卫愣了一下，看向留下的头目，得到默许后，才有人钻进驾驶座尝试点火。
「咔哒...咔哒...咔哒...」预想中 V8 引擎的雄浑咆哮并未出现，取而代之的是起动机徒劳的转动声，如同垂死的喘息。引擎舱内毫无生机。
路栀眼神一凝，利落地滑进驾驶座。她快速检查了仪表盘、点火开关、档位（确认在空挡），然后再次尝试点火，同时全神贯注地感受着方向盘和车身的任何细微震动，聆听着起动机运转时电流和机械传递的声音变化。
「起动机工作正常，油泵声音听起来也没问题……」她喃喃自语，修长的手指在方向盘、仪表和中控台上几个关键位置轻轻点过，仿佛在读取车辆的记忆。她打开引擎盖的锁扣。
回到车头，路栀深吸一口气，双手稳稳地抬起了那沉重的引擎盖。复杂的管线、镀铬的部件、巨大的 V8 引擎本体暴露在灯光下，时间仿佛在此刻凝固。她没有丝毫犹豫，拿起一个强光手电筒，光束如同手术刀般精准地探入引擎舱的每一个角落。
她先是快速检查了电池桩头是否紧固、线路是否有明显破损老化。接着，她的目光锁定了分电器盖、火花塞线束这些点火系统的关键部位。
「点火系统嫌疑很大……」她低声判断。她拿起一个万用表，动作娴熟地夹上测试针，开始逐一测量关键线路的电压和电阻。数字在表盘上跳跃，她的眉头时而紧蹙时而舒展。
时间一分一秒过去，古堡巨大的车库里异常安静，只剩下路栀偶尔更换工具的金属碰撞声、仪器测量的滴答声，以及她专注时轻微的呼吸声。
四名队员屏息凝神地守在她身后，警惕着四周，但目光也不由自主地被那沉着冷静、如同进行精密手术般的身影所吸引。汗水渐渐浸湿了她额前的碎发，但她浑然不觉，所有的精神都凝聚在那颗沉睡的「心脏」上。
终于，她的目光定格在分电器盖内部一个极其隐蔽的角落。那里，一个关键的高压触点因为年代久远和可能的潮气侵蚀，氧化得极其严重，几乎完全失去了导电能力。
「找到了，病灶在这里。」路栀的声音带着一丝如释重负的笃定。她小心翼翼地用专用工具拆下分电器盖，拿起细砂纸和专用的触点清洁剂，像一个修复古画的匠人，极其耐心、轻柔却又无比精准地打磨、清理着那个小小的金属触点。
每一分力道都恰到好处，既要清除顽固的氧化层，又不能损伤触点本身。清理完毕，她又仔细地涂抹上薄薄一层防氧化的导电膏。
重新组装好分电器盖，路栀仔细检查了所有连接无误。她直起身，活动了一下有些僵硬的脖颈，眼中闪烁着自信的光芒。她看向门口守卫，声音清晰而有力：
「再试一次！」
守卫再次钻进驾驶座。这一次，当钥匙拧动——
「嗡——轰！！！」
一声低沉而有力的咆哮猛然撕裂了车库的寂静！
沉睡的雄狮苏醒了！银色的 300SL 车身微微震动，V8 引擎顺畅地运转起来，发出低沉而浑厚的轰鸣，这声音在拱顶的车库里回荡，充满了澎湃的生命力与纯粹机械的力量感！
路栀嘴角扬起一个胜利的微笑，她轻轻拍了拍温热的前翼子板，仿佛在安抚一位终于恢复健康的老朋友。
四名队员也长长舒了一口气，紧绷的脸上露出了由衷的钦佩。
手下发出消息后，big mike 快步赶来。当那低沉而有力的引擎轰鸣声再次灌满整个车库时，他的脸上露出了毫不掩饰的赞赏。他走到路栀面前，目光灼灼：「我果然没有看错你！为我工作如何？年薪数字随你开。」
「不了，mike 先生。」路栀微笑着摇了摇头，目光清澈而坚定，直接打断了他极具诱惑力的提议。
「噢……好吧。」big mike 发出一声夸张的、带着浓浓惋惜的叹息，看路栀的眼神仿佛错失了一件稀世珍宝。他忽然抬手，一个简单的手势，他身后的手下立刻上前，不动声色地将路栀的四名安保队员拦阻隔离到一边。
路栀的眼神瞬间锐利起来，像出鞘的刀锋，她微微眯起眼，声音沉静却带着不容忽视的冷意：「mike 先生，这是何意？」
big mike 没有立刻回答，只是用粗大的手指缓缓转动着中指上那枚沉甸甸的黄金戒圈。片刻的沉默在偌大的车库里弥漫开来，只有引擎低沉的余音在回荡。
忽然，他伸出手，将两张照片不由分说地塞进路栀手里。
「这个人，」他声音低沉，带着一丝不易察觉的冷酷，「拿着你的照片找到我，出价让我绑了你。」
路栀低头看去。一张照片上是她自己，背景似乎是校园附近；另一张则是一个陌生的白人男子面孔，眼神阴鸷。
她迅速压下心头的惊疑，抬头直视 big mike：「那么请问 mike 先生，这个人现在……怎么样了？」
big mike 咧开嘴，露出一个在路栀看来极其瘆人的笑容，语气轻松得像在谈论天气：「他想动我罩着的人？现在嘛……大概正在某片温暖的海域里，给鲨鱼当点心了吧。」他轻描淡写，仿佛只是碾死了一只无关紧要的虫子。
路栀心头猛地一震！她震惊的并非是这个陌生人的结局，而是 big mike——这个只与她有过一面之缘、行事风格如同街头之王的男人——竟然会为了她这样一个「陌生人」，做到如此极端、不留余地的地步！
她迅速调整呼吸，压下翻涌的情绪。语气恢复了之前的镇定，甚至带上了一丝更深的疏离：「mike 先生，感谢您告知此事。以后若有关于您爱车的任何疑难杂症，随时可以找我。现在，请允许我们先行离开。」