他靠在冰凉的玻璃窗上，闭上眼睛，脑海中却不由自主地回放着最后那场1V4的惊天残局，以及赛后采访时，宋小燕那双比演播厅灯光还要明亮的眼睛。
“为什么会取‘黄色闪光皮卡丘’这个Id呢？”
“不过，皮卡丘会十万伏特，速度也很快，不是吗？”
他想起自己回答时，女孩脸上那一闪而逝的错愕，以及随后绽放开的，如同冰雪初融般的笑容。
前世的他，代号“God”，是赛场上冰冷无情的杀戮机器，是战术手册里最精准的那个符号。他的人生除了训练、比赛、复盘，再无其他。他从未注意过赛场外的风景，也从未有过如此鲜活生动的互动。
这一世，他叫丘山，是一个顶着“黄色闪光皮卡丘”Id的少年，他有队友，有正在破冰的家庭，还有一个……让他心跳有些失速的女孩。
这种感觉，很陌生，但并不坏。
公交车到站，他下了车，晚风带着初秋的凉意拂面而来，让他彻底清醒。他紧了紧身上的队服外套，快步向着那个既熟悉又陌生的家走去。
站在家门口，他深吸了一口气，掏出钥匙打开了门。
客厅的灯亮着，电视机开着，但声音很小。父亲丘东升正襟危坐在沙发上，手里拿着一份晚报，却一个字都没看进去。母亲李慧娟则在客厅里来回踱步，脸上写满了焦虑。
听到开门声，两人同时望了过来。
“回来了。”李慧娟快步走上前，想说些什么，却又不知从何说起，最后只是伸手帮他理了理有些凌乱的衣领，眼圈微微泛红，“饿不饿？妈给你留了饭。”
丘东升则放下了报纸，重重地咳了一声，目光锐利如刀，仿佛要将丘山从里到外看个通透。
“打完了？”他沉声问道，语气听不出喜怒。
“嗯。”丘山点点头，换好了鞋，走到客厅中央。
他没有多余的废话，从背包里拿出了一个厚厚的信封，双手递到了父母面前。
“这是……什么？”李慧娟愣住了。
“冠军奖金，税后三万六千块。”丘山平静地说道，“我们队五个人，分析师和替补也算，平分之后，这是我的那一份。”
三万六千块！
这个数字像一颗炸雷，在小小的客厅里炸响。
丘东升和李慧娟都惊呆了。他们想象过儿子可能会赢，可能会有几百几千的奖金，但他们从未想过，一个高中生打游戏的比赛，奖金能有这么多。这笔钱，快赶上丘东升大半年的工资了。
丘东升的手微微颤抖着，却没有去接那个信封。他的目光从信封上移开，死死地盯着儿子的脸，似乎想从他脸上看出一些得意或者炫耀的神色。
但他失望了。丘山的表情很平静，眼神清澈，没有半点少年得志的张扬，仿佛只是在做一件理所应当的事情。
“你……”丘东升张了张嘴，喉结滚动了一下，那句“打游戏能有什么出息”卡在喉咙里，怎么也说不出口了。
最终，还是李慧娟颤抖着手接过了那个信封，那厚度带来的沉甸甸的真实感，让她眼眶里的泪水再也忍不住，一滴滴地落了下来。
“好，好孩子……”她哽咽着，除了这三个字，再说不出其他。
她哭，不仅仅是因为这笔钱，更是因为她从这笔钱里，看到了儿子这段时间的付出，看到了他并非只是在玩物丧志。
“爸，妈，”丘山看着他们，语气无比认真，“这是我靠自己的努力和天赋赚来的第一笔钱。我之前跟你们立下军令状，说要拿期中考试的年级第一，这件事，我没有忘。游戏我打赢了，学习我也拿到第一了，但是，我不满足，我一定会拿下高考状元。”
他的话语掷地有声，带着一种不容置疑的自信。
丘东升沉默了许久，客厅里只剩下电视机微弱的声音和李慧娟的抽泣声。
良久，他才缓缓地站起身，走到丘山面前，伸出手，却不是去拿钱，而是重重地拍了拍儿子的肩膀。
“吃饭去吧。”他说，声音依旧沙哑生硬，但那股子拒人于千里之外的冰冷，却悄然融化了些许，“饭菜都快凉了。”
说完，他便转身走进了自己的房间，关上了门。
丘山知道，父亲那座坚冰一样的内心，已经裂开了一道缝隙。
李慧娟抹了抹眼泪，拉着丘山的手走向饭桌：“快吃快吃，妈给你热热。”
“不用了妈，温的就行。”
一顿迟来的晚饭，吃得异常安静，却又有一种前所未有的温馨在空气中流淌。
吃完饭，洗漱完毕，丘山回到自己的房间，关上门，将外界的一切喧嚣隔绝在外。
他没有立刻躺下，而是盘腿坐在床上，闭上了眼睛，心神沉入脑海深处。
刹那间，一个充满科技感的淡蓝色光幕在他“眼前”展开。
【叮！恭喜宿主完成主线任务（电竞线）第一阶段：组建战队并获得全市高中联赛冠军！】
【任务评价：S级（以弱胜强，让二追三，完美逆转，引发巨大社会关注度）】
【任务奖励结算中……】
【奖励发放：】
【1. 系统积分 +5000点。】
【2. 永久性能力‘战术分析之眼（初级）’已解锁。】
【3. 随机技能宝箱（蓝色）x 1。】
一连串的提示音让丘山的精神为之一振。
他首先看向那个新解锁的能力。
【战术分析之眼（初级）：被动能力。在观看比赛录像或进行战术复盘时，你的大脑将自动标记出关键的战术节点、选手失误以及潜在的博弈机会。能够小幅提升你对战局的宏观理解能力和战术设计效率。】
好东西！
丘山心中一喜。这简直就是为他量身定做的能力。前世他虽然是顶尖选手，但更多是依靠自己无与伦比的个人操作和海量的比赛经验。而在战术设计层面，他更多是执行者而非设计者。有了这个能力，他未来在bp（禁选英雄）和战术布置上，将变得更加得心应手，真正成为队伍的“大脑”。