何雨柱坚定地说：\"我们一定能研制出世界一流的国产机床。”
两天后，大领导将所有材料准备齐全送到了何雨柱的实验室。
凭借这些材料和何雨柱过硬的机械技术，接下来的研发工作进展顺利。
就在这时，突然传来一声惊叫——
工业部内回荡着凄厉的惨叫声。
何雨柱刚踏出门外，老王就急匆匆从研究室冲出来，拽住他边走边说：\"柱子出事了！我的助手操作机器时失手，整只手掌都被卷进去了。
这是进口的毛熊设备，我们都不敢轻举妄动，怕伤得更重。”
现场围满了人，见何雨柱到来纷纷让道。
只见一个年轻研究员面色惨白地卡在机器里，工装早已被冷汗浸透。
何雨柱厉声喝道：\"散开！快取工具来！\"
他先取出银针为伤者止痛，又嘱咐老王：\"蒙住他眼睛。”其实何雨柱心里清楚，这只手已经没救了。
他小心翼翼地拆卸着机器，温声安抚：\"别怕，马上就好。”
当机器外壳卸下时，血肉模糊的景象让所有围观的技术员都沉默了。
这样的悲剧他们见过太多——这些年轻的研究苗子，往往一个疏忽就会断送前程。
对于科研人员而言，灵巧的双手就是第二生命。
如今这个年轻人，恐怕再也无法亲手验证自己的理论了。
对一个科研工作者而言，这无疑是毁灭性的打击。
年轻人声音发颤：\"我不怕。”
\"可我还能继续做研究吗？\"
实验室里鸦雀无声，几位女研究员红了眼眶，死死咬着嘴唇不敢出声。
有人冲出门口才敢放声痛哭。
何雨柱沉默片刻：\"为什么不能？\"
\"心有多宽，路就有多广。”
年轻人黯淡的眼睛突然亮了起来。
尽管疼得直抽气，声音却比先前有力：\"谢谢您！我绝不会放弃科研梦想。”
这些进口设备的零部件环环相扣，毛熊国为防技术泄露，特意将多个部件熔铸成整体。
即便能拆开外壳，也难窥内部玄机——毕竟缺少一颗螺丝都会影响运转，何况是核心部件。
但何雨柱的目光像x光机般精准。
他找到拆卸切入点，半小时后，满地零件间终于解放了年轻人的手臂。
众人急忙送医救治。
大领导拍着何雨柱的肩膀：\"多亏你，这孩子才能保住性命。
以后转二线工作，能继续搞研究就是万幸。”
老王递来一支烟：\"别太自责，干我们这行的谁没遇过意外？机器能伤血肉，毁不掉报国心。
就算只能添块砖瓦，看着种花家强起来，这辈子就值了。”
烟头明灭间，这个老研究员又回到了图纸前。
在这群可爱的人心里，家国大义永远重于个人得失。
众人默默擦净地上的血迹，实验室很快又响起键盘敲击声。
何雨柱仔细清理了所有设备。
他明白不能影响研究进度，迅速将机器零件重新组装好。
三天后，水刀头、切割系统、润滑装置和支架组件都已制作完成。
再过两天，整台机器就能完工。
这天，老柳匆匆找来：\"柱子，我们的设备出了故障，我检查半天也没找出原因。
你来帮忙看看吧。”
何雨柱跟着老柳来到车间。
\"哪台机器？\"
老柳指向一台车床：\"就是这台，突然停止运转了。
我对 设备的了解很有限，现在整个工业部就你最懂维修。”
何雨柱取出探测软管开始检查。
软管一端可深入机器内部，另一端装有放大镜，能在不拆机的情况下初步判断故障原因。
他一手打着手电，一手操作探测软管。
检查片刻后，何雨柱发现问题：\"内部有零件老化碎裂，碎屑掉进了机器里。
要修理必须拆开看看是否影响到其他部件。”
老柳焦急道：\"不会整台报废吧？现在设备这么紧缺，要是报废了不知要等多久才能补充。
这会严重影响研究进度啊！\"
何雨柱说：\"具体情况要拆开才能确定。”
这次他没有亲自动手，而是对老柳说：\"老柳，这次你来拆装怎么样？
这是个很好的学习机会。
我毕竟不是工业部的人，还要上学。
等我离开后，你们遇到问题总不能每次都找 专家。
现在学点维修技术，以后小问题就能自己解决。”
老柳虽然点头，但显得有些紧张。
对这些研究员来说，这些设备就像生命一样重要。
他担心自己会搞砸。
何雨柱安慰道：\"别紧张，我会一步步指导你。
如果发现问题，我会及时提醒。”
其实这机器并不像你想的那么复杂。
其他实验室的研究人员得知何雨柱要指导老柳拆解毛熊的机器，纷纷赶来围观。
大家都想学点技术，以后遇到小问题就能自己解决。
何雨柱指导老柳开始拆卸，外壳部分很快就拆完了。
但内部结构才是难点，密密麻麻的齿轮看得人眼花缭乱。
不过对何雨柱来说，这些结构都很简单。
他一步步指导老柳拆下所有零件，旁边的研究员则认真记录每个关键步骤。
检查零件时，何雨柱很快发现问题：\"这个齿轮和传动轴有磨损，必须用特种钢重新制作。”
老柳有些为难：\"特种钢倒是有，但切割需要特殊设备，申请流程很耗时。
要不先用普通钢材凑合？等坏了再修。”
何雨柱坚决反对：\"普通钢材强度不够，强行使用会有危险。
万一零件断裂，不仅机器会报废，还可能造成严重事故！\"
老柳这才意识到问题的严重性，擦了擦额头的汗：\"是我考虑不周，差点酿成大错。
多亏你提醒，柱子。”
何雨柱理解地说：\"你也是着急想尽快修好机器继续研究。”
老柳无奈地说道：“看来只能暂停研究，向上级申请了。”
何雨柱却提出不同意见：“其实还有另一个办法。”
老柳和其他研究员都露出疑惑的神情。
何雨柱解释道：“我正在研制一款高压水流切割机，已经完成大半，预计两天后就能投入使用。
用它来切割特种钢完全没问题。”
老柳十分惊讶：“水切割机？这不是鹰酱那边的技术吗？他们的弗兰兹发明的高压射流只能切割木头，连普通钢材都切不动，更别说特种钢了。
柱子你是不是搞错了？”
何雨柱坚定地回答：“没错，我研发的这款更先进，可以切割各种材料，特种钢也不在话下。”
众人仍然将信将疑。
老王劝说道：“柱子，水切割的理念确实很超前，鹰酱曾宣称它能切割所有金属，但实际只能处理木头。
理论和现实往往存在很大差距，你别抱太大希望。”
老王想起自己年轻时的经历，深知研发过程中理想与现实的落差。
他不希望何雨柱因为期望过高而受到打击，毕竟这个年轻人天赋出众，前途无量。
何雨柱没有多作解释，只是默默想着：再过两天，等机器研制成功，一切自见分晓。
能否切割特种钢，等机器完成一试便知，比空口解释更有说服力。
\"我先回去研制机器，过两天设备完工再来帮忙制作零件。”
说完他便返回车间继续投入研发。
两天转瞬即逝。
何雨柱终于加工完所有零部件，只待最后组装调试。
第一台水切割机即将问世。
正当他准备组装时，大领导推门而入：\"柱子，刚搞到瓶茅台，中午喝两盅？\"
何雨柱心知大领导馋他手艺——来工业部这些天还没开过火。
但眼下正是关键阶段，他坚持要先完成组装：\"赵叔，这机器......\"
\"机器又不差这一时半会儿。”大领导摆手，\"人是铁饭是钢，吃完再弄。”
\"真不行，现在就差最后组装了。”
\"再要紧也得......等等！\"大领导突然瞪大眼睛，\"你刚才说什么？\"
何雨柱笑道：\"水切割机研制成功，只待组装测试。”
大领导这才注意到满屋的精密部件，声音都发颤：\"真造出来了？\"
\"嗯，不过您说得对，先吃饭吧。”
此刻大领导却急得直搓手：\"别别别，还是先组装！饭什么时候不能吃？\"
何雨柱本就是玩笑，当即开始组装。
大领导寸步不离地守着，既兴奋又忐忑。
兴奋的是若真如何雨柱所言，哪怕功效减半也足以碾压现有设备；忐忑的是想起查阅的资料——鹰酱的水刀仅能切割木材，若此机亦然，所有心血都将付诸东流。
何雨柱神色从容，不紧不慢地将机器组装完毕。
他仔细检查线路是否通畅，确认各部件安装到位。
约莫一小时后，水切割机终于制作完成。
何雨柱微笑道：\"现在可以试试效果了。”
他拾起地上的钢管，置于操作台上。
启动机器后，喷嘴射出一股水流，压力逐渐增大至100兆帕，形成每秒近千米的高速射流。
钢管表面看似毫无变化。
何雨柱关闭机器，水流停止。
大领导面露失望：\"柱子，失败很正常。
那些研究员也不是每次都能成功。
况且没人能像你这样快速完成制作。
他们通常要一两年才能造出一台机器，效果还不一定理想。
别灰心，下次再试。”
何雨柱笑道：\"赵叔，谁说失败了？您把钢管拿起来看看。”
大领导一愣：\"没失败？\"
他疑惑地走近操作台，拿起钢管时才发现重量不对。
只见手中握着半截钢管，操作台上还留着另一半。