餐桌上，暖黄色的灯光映着两盘蛋包饭，碇真嗣和明日香面对面坐着，家里只剩下他们两人的呼吸声。
明日香叉起一块蛋包饭送进嘴里，突然觉得今天的味道格外好——不是碇真嗣的厨艺突然进步，而是身边只有他的氛围，让普通的蛋包饭都多了几分甜味。
两人沉默地吃着，没有多余的对话，可明日香一点都不觉得沉闷。她忽然明白，有些时候，和在意的人一起吃饭，哪怕不说话，也足够安心。
“怎么样？”碇真嗣率先打破沉默，眼神带着几分期待。
“很好吃。”明日香点头，话音刚落，才发现自己的盘子已经空了——刚才的时光过得太快，连她自己都没察觉。这种突如其来的空虚感，像喜欢的漫画突然完结，让她心里空落落的。
饭后，两人自然而然地一起收拾餐桌、洗碗。水珠从碗沿滑落，碇真嗣不小心碰到明日香的手，两人都顿了一下，又很快移开，空气里多了几分微妙的尴尬。
收拾完，他们坐在客厅沙发的两侧，中间隔着一段距离。几秒后，明日香突然站起身，挪到碇真嗣身边坐下，肩膀几乎要碰到他的胳膊。
“怎么了？”碇真嗣转头看她，总觉得今天的明日香很奇怪——没有往常的盛气凌人，反而透着几分温顺，像被养熟的小猫，从一开始的“抓人”变成了主动靠近。这个念头刚冒出来，就被他笑着否认了。
“有什么好笑的？”明日香皱眉，语气里带着一丝不易察觉的紧张。
“只是想到好玩的事。”碇真嗣解释，“你到底有什么事要我帮忙？”
明日香深吸一口气，抬头看着他，声音清晰：“吻我。”
“啊？等等，你刚才说什么？我好像听错了。”碇真嗣以为自己出现了幻听，眼睛瞪得圆圆的。
“吻我。”明日香重复了一遍，眼神坚定。
“不对，你是不是生病了？”碇真嗣伸手想探她的额头，“一定是哪里不舒服，你先冷静……唔！”
后面的话被彻底堵住——明日香倾身向前，嘴唇轻轻贴上了他的。碇真嗣僵在原地，能清晰地感受到她的呼吸，还有嘴唇传来的柔软触感。
明日香原本只是想通过这个吻确认心意——她不愿意承认自己喜欢上“笨蛋真嗣”，想试试如果是讨厌的人，接吻后会不会反感。
可接触的瞬间，她没有排斥，反而觉得他的鼻息有点痒，这种陌生的感觉，意外地让人心跳加速。
一秒、两秒、十秒、二十秒……一分钟过去，两人都没有推开对方。直到明日香先退开，唇分的瞬间，空气中还残留着淡淡的果汁味。
碇真嗣瘫坐在沙发上，大脑一片空白——是缺氧导致的眩晕，还是这个突如其来的吻太冲击？他完全没法思考，只能愣愣地看着天花板。
明日香舔了舔嘴唇，强装镇定：“这就是接吻的感觉？就当是谢你一直照顾我，没别的意思。在我故乡，大家都是用亲吻打招呼的。”说完，她转身快步走向洗手间，生怕碇真嗣看到她绯红的脸颊和耳根。
洗手间的镜子里，明日香看着自己发烫的脸，手指轻轻抚摸嘴唇，小声嘀咕：“好像……还不赖。而且这是我的初吻，他应该也是……太好了。”
客厅里，碇真嗣终于回过神。他突然想起——明日香的故乡明明是用“亲吻脸颊”打招呼，而且正常的问候吻都是一触即分，哪有持续一分钟的？
“难道说，明日香喜欢我？”这个念头冒出来，碇真嗣的心跳瞬间又快了起来，“为什么？这不是我的误会吧？”他下意识想找御神言帮忙——在他心里，御神司令可是“恋爱达人”，肯定能帮他理清头绪。
沙发上还残留着明日香的温度，碇真嗣摸了摸自己的嘴唇。
……
昏暗的路灯将两人的影子拉得很长，葛城美里拎着高跟鞋，赤脚踩在微凉的人行道上——她终究还是不习惯穿高跟鞋走路，脚趾早已磨得发疼。身边的加持良治松开领带，领口敞开着，晚风拂过，带着酒吧残留的酒气。
两人沉默地走了很久，耳边只有聒噪的蝉鸣，还有蚊子叮咬后皮肤传来的瘙痒感。
葛城美里越走越烦躁，终于忍不住开口，语气带着压抑的怒气：“事到如今，你为什么还要纠缠不休？我早就跟你分手了，就是不想再看到你！”
加持良治转头看她，注意到她泛红的眼角和攥紧的拳头，轻声说：“你喝醉了，脚也磨破了，我背你回去吧。”
“别碰我！”葛城美里猛地推开他，声音带着颤抖，“你知道我为什么跟你分手吗？明明以前那么相爱，呵，就算重逢了，别人看我们，也像从来没分开过一样！”
加持良治没有反驳，只是停下脚步，安静地看着她——他知道，此刻的葛城美里，需要的不是辩解，而是倾听。
果然，葛城美里深吸一口气，眼眶更红了：“我在你身上，看到了我父亲的影子。那个冷酷、严肃、总不回家的父亲，那个我曾经厌恶，却在最后一刻把救生舱让给我的父亲。”
她的声音越来越低，带着哽咽，“我没办法面对他，所以我只能逃——逃离你，逃离那些让我想起他的画面。别再找我了，好吗？我不想连你也一起厌恶。”
话音未落，加持良治突然上前一步，伸手扣住她的后脑勺，低头吻了上去。
葛城美里下意识地挣扎，用手里的高跟鞋捶打他的后背，可当她感受到加持良治熟练的吻技，感受到他手掌传来的温度时，手臂渐渐没了力气。
“啪嗒”一声，高跟鞋掉在地上，发出清脆的声响。
三分钟后，加持良治才缓缓拉开距离，看着她泛红的嘴唇，笑着说：“我不是你父亲，也永远不会变成他。把对他的感情投射到我身上，对我也太失礼了吧？”他顿了顿，语气带着几分调侃，却又藏着认真，“要不然，我们再试一次‘一周同居’？让你好好记住，我到底是谁。”
“你这个流氓！”葛城美里瞪着他，脸颊却红得发烫，连反驳的语气都弱了几分。
“可你刚才，也没有真的反抗啊。”加持良治挑眉，弯腰捡起地上的高跟鞋，然后蹲下身，拍了拍自己的后背，“上来吧，我背你回去。”
葛城美里犹豫了几秒，还是咬着牙趴在他背上，手臂紧紧环住他的脖子。刚趴稳，她就察觉到不对：“等等，这不是回家的路！”
“放心，肯定会把你安全送到床上的。”加持良治的声音带着笑意，脚步没有停下，背着她朝着另一个方向走去，路灯将两人的身影紧紧叠在一起，再也分不清彼此。
今夜的风，似乎比往常更温柔些。而葛城美里知道，这一次，她或许不用再逃了。这一夜，她也终究没有回家。