算计与最后一丝对“故人”的期望：
“占当家台鉴：
昔年林间一晤，玉佩匕首，肝胆相照。犬子明仁年少轻狂，误入宝山，烦请当家念及旧谊，多加照拂。些许薄仪，聊表寸心。章家子弟，自有章法，万望当家周全其性命无虞。他日江湖再会，必有厚报。
章怀印顿首”
每一个字都仿佛重若千钧，承载着章怀印对儿子深深的担忧与期盼。他将信笺折好，与锦缎包裹的匕首、银票一同交给早已候在门外的老管家。老管家鬓角霜白，眼神却锐利如鹰，他是章家最忠诚也最得力的影子，几十年来，一直默默守护着章家的秘密与尊严。
“福伯，”章怀印的声音压得极低，带着不容置疑的决断，“骑我的‘追风’，连夜去找‘穿山甲’（中间人代号，更具江湖气）。务必亲手将这三样东西交到‘占江龙’手上。告诉他——”章怀印目光如电，穿透夜色，仿佛要将这份急切与嘱托送达千里之外，“‘玉佩仍在，匕首已还。旧情可念，稚子无辜。章怀印，静候佳音！’”
管家福伯深深一揖，接过东西贴身藏好，转身迅速没入浓重的夜色之中，马蹄声急促如鼓点，敲碎了章府死寂的安宁，也敲打着章怀印那颗焦虑的心。
等待的每一刻都像在滚油中煎熬。佟玉姑在佛堂里跪拜了一夜，檀香燃尽，只留下灰烬般的绝望在空气中弥漫。章怀印枯坐书房，桌上凉透的茶盏映照着他布满血丝的双眼，那是焦急与忧虑交织的疲惫。直到第二天晌午，日头毒辣，仿佛要将世间万物都烤焦，中间人“穿山甲”才风尘仆仆、神色复杂地出现在章怀印面前。他究竟带来了怎样的消息？占江龙又是否会念及旧情出手相助？章明仁的命运又将何去何从？一切都如同迷雾，等待着被揭开……
“章老爷！”穿山甲抹了把汗，声音急促，“东西送到了！占江龙…他看了信，摩挲了那匕首很久，最后只说了两句话。”
章怀印的心瞬间提到了嗓子眼：“他说什么？”
“第一句：‘章怀印的意思，我懂了。’”
一丝微弱的希望刚在章怀印心头燃起，穿山甲接下来的话却如同冰水兜头浇下：
“第二句：‘不过，这娃儿我看对眼了。入伙吧，拜在我门下，做我占江龙的关门弟子。他这条命，才算真正保得住。’”
“入伙？！”章怀印只觉得眼前一黑，五脏六腑都绞在了一起！占江龙这是要干什么？是真心惜才？还是想彻底将章家绑上他的贼船，甚至…以此要挟，榨取更多？亦或是…一个更险恶的、针对章家的毒计？儿子一旦沾上土匪的名头，这辈子就毁了！章家的清誉也将荡然无存！可…拒绝？明仁的命还在对方手里攥着！
无数念头在脑中疯狂冲撞，书房里死一般寂静，只听到章怀印粗重的呼吸和窗外聒噪的蝉鸣。佟玉姑闻讯赶来，听到“入伙”二字，腿一软几乎晕厥，被丫鬟死死扶住，眼中只剩下灭顶的恐惧。
章怀印猛地闭上眼，再睁开时，里面翻滚的惊涛骇浪已被一种近乎冷酷的坚毅取代。他腮边肌肉紧绷，一字一句，斩钉截铁：“你！立刻回去告诉占江龙——”
他深吸一口气，每一个字都像是从齿缝里迸出来，带着不容置疑的、一家之主的威严与孤注一掷的决绝：
“我章怀印，应了！但有一条——明仁入你门下，拜你为师，你占江龙，就必须以师道尊严，以绿林魁首的性命担保！保他毫发无损！若他有半分闪失…”章怀印的目光如淬火的刀锋，死死钉在穿山甲脸上，那未竟的威胁如同实质的杀气弥漫开来，“…休怪我章怀印，翻脸无情！踏平你那山寨，不死不休！”
穿山甲被这目光慑得心头一寒，连忙躬身：“是！是！小的明白！一定把话带到！”他不敢多留，匆匆退下。
章怀印伫立在窗前，望着穿山甲仓皇离去的背影，身形如孤峰般挺直，却透着无尽的疲惫与苍凉。儿子暂时保住了性命，却一脚踏入了更深的泥潭。占江龙这步棋，险恶至极！章家的头顶，阴云密布，一场更猛烈的风暴，已然在酝酿之中。他紧握的拳头，指甲深深陷入掌心。
与此同时，匪巢深处。
“哐当——！”
生锈铁链摩擦的刺耳声响中，沉重的木栅门被一只穿着牛皮靴的大脚狠狠踹开！刺目的阳光如同烧红的烙铁，猛地捅进阴暗潮湿的土牢，灼得蜷缩在角落的章明仁眼前一片白茫，泪水瞬间涌出。
“小崽子！挺尸呢？滚出来！该‘上工’了！”一个炸雷般的吼声响起。紧接着，一只布满老茧、沾着油污和不明暗红色污渍的粗糙大手，像铁钳般狠狠揪住章明仁的后衣领，将他整个人从散发着霉烂稻草味的泥地上提溜起来，粗暴地拖了出去！
章明仁被掼在地上，呛咳着，挣扎了好几下才勉强站稳。他眯着刺痛流泪的眼睛，看清了眼前之人——正是山寨里凶名赫赫的二当家，“黄面虎”赵奎！满脸横肉堆砌着凶戾，一道狰狞的刀疤从眉骨斜划到嘴角，腰间交叉别着两把烤蓝幽深、保养得锃亮的驳壳枪，枪柄的象牙贴片在阳光下反射着冷硬的光。
山寨中央的空地上，一片喧嚣沸腾。二十几个剽悍的土匪正吆喝着整理马鞍，检查着长枪短铳，锋利的马刀在空中虚劈，带起呜呜的破风声。浓烈的汗臭、劣质烟草味、马匹的腥臊以及一股若有若无、却令人作呕的铁锈般的血腥气混杂在一起，形成一股令人窒息的、属于亡命徒的独特气息。
“我…我干什么活？”章明仁嗓子干得冒烟，声音嘶哑得像破锣。他被掳来两天，除了馊硬的窝头和浑浊的泥水，粒米未进，滴水未沾。