他看着她捂住耳朵、拒绝倾听的顽童模样，先是愣了一下，随即，嘴角竟几不可察地牵动了一下，露出一丝极淡、几乎难以察觉的笑意，但那笑意转瞬即逝，快得像是错觉。
他沉默了片刻，仿佛在消化这荒谬又无奈的局面，然后，用一种异常平静，甚至带着一丝释然的语气开口：
“你说的对。”
他看着她，眼神里不再有之前的无奈或试图沟通的迫切，只剩下一种淡淡的、仿佛隔着一层玻璃的疏离。
“对不起。”
这三个字说得清晰而郑重，却让蝴蝶忍捂着的耳朵微微一动，心里莫名地咯噔了一下。
他继续说道，语气平稳得像是在陈述一个与己无关的事实： “我不该这么对你。”
这句话听起来像是道歉，细品却带着一种划清界限的意味。
“就当我是个很刻薄的人吧。”
他直接给自己下了定义，堵住了所有可能的方向。
最后，他如同完成告别仪式般，送上了最程式化的祝福： “祝你安康，再会。”
说完，他没有任何犹豫，转身便走，这一次，没有再停留。那扇被他轻轻带上的房门，仿佛彻底隔绝了两个世界。
鬼杀队总部 - 柱合会议（晚餐时分）
宽敞的会议室兼用了餐厅功能，长桌上摆着简单的膳食。
除了那位不请自来的“客人”，所有柱都在场，包括脸色不太好看的蝴蝶忍。
她特意邀请了那个男人，但他却选择了去员工餐厅——一个以他的“客人”身份本不该去的地方。这无声的拒绝，像一根小刺，扎在她心里。
会议（或者说聚餐）的气氛有些微妙。炼狱杏寿郎试图用他洪亮的嗓音活跃气氛：“唔姆！接下来东南区域的巡逻任务，就由我和富冈负责吧！”
不死川实弥扒拉着饭，头也不抬：“随便。西北那边我和宇髄去。”
宇髄天元优雅地擦拭着嘴角：“嗯，务必让任务完成得足够华丽。”
悲鸣屿行冥流着泪点头：“阿弥陀佛……愿此行顺利……”
甘露寺蜜璃小口吃着饭，时不时担忧地瞥一眼沉默不语的蝴蝶忍。
伊黑小芭内一如既往地安静。时透无一郎似乎对眼前的食物更感兴趣。
富冈义勇忽然冒出一句：“他留在总部，谁负责？”
这个“他”指的是谁，不言而喻。
炼狱立刻接过话头：“唔姆！既然是客人，就让他好好休息参观吧！我会安排人陪同的！”
不死川嗤笑一声：“那家伙用得着人陪？别给他惹麻烦就不错了。”
宇髄天元点头：“确实，他看起来不像需要向导的样子。”
众人你一言我一语地讨论着任务安排和那个男人的安置问题，唯有蝴蝶忍，用筷子轻轻拨动着碗里的米饭，显得有些心不在焉。
“忍小姐？”甘露寺蜜璃忍不住轻声唤道。
蝴蝶忍回过神，脸上瞬间挂起无可挑剔的微笑：“嗯？怎么了蜜璃？我没事哦，只是在想一些药材的配比问题。”
她笑得温柔，但握着筷子的手指却微微收紧。
那句“祝你安康，再会”和男人毫不犹豫离开的背影，在她脑海中挥之不去。他道歉了，却比任何争吵都让她感到……烦躁。
这种仿佛被轻易放弃、被划清界限的感觉，让她心头像是堵了一团棉花，闷得发慌。
她预想中的纠缠、较量，甚至是他被逼急后的爆发都没有出现，取而代之的，是这样一种礼貌又疏离的退场。
这根本不是她想要的结果。
她看着他空着的座位，第一次对自己这场漫长的“骚扰”产生了一丝不确定。
会议室内的讨论还在继续，话题已经从任务分配转到了新队员的训练计划。
炼狱杏寿郎正慷慨激昂地阐述着他的训练理念，不死川实弥偶尔插嘴反驳几句，宇髄天元则时不时补充一些“华丽”的要点。
蝴蝶忍安静地坐在自己的位置上，脸上依旧挂着那抹惯常的、温和的微笑，仿佛在认真倾听。
她的目光落在自己面前的餐盘上，筷子无意识地拨弄着已经微凉的米饭，思绪却早已飘远。
那句“祝你安康，再会”像魔咒一样在她脑海里盘旋。
他那么平静，那么干脆，仿佛之前数月的信件往来、今天的装病胡闹、所有的纠缠与较量，都只是一场无关紧要的微风，吹过便散了。
他甚至连一丝愤怒或无奈都吝啬给予，只是用最礼貌的方式，将她推回了安全的距离之外。
她并不觉得难过，至少没有清晰的悲伤情绪。只是觉得……空落落的。
像是一拳打在了棉花上，所有的力气都无处着落。
就在这时，一滴温热的水珠毫无征兆地落下，“啪嗒”一声，轻轻砸在她手边的桌面上，晕开一个小小的深色圆点。
蝴蝶忍微微一怔，下意识地抬手摸了摸自己的脸颊，指尖触碰到一片冰凉的湿润。
她……哭了？
连她自己都愣住了。她并没有想哭，甚至没有感觉到任何想哭的冲动，泪水却像是有了自己的意识，悄无声息地滑落。
紧接着，第二滴，第三滴……泪水不受控制地顺着她光滑的脸颊滚落，滴在衣襟上，落在桌面上。
她依旧维持着那个端坐的姿势，脸上甚至还残留着些许未褪尽的微笑弧度，只有那不断涌出的泪水，昭示着某种连她自己都未曾察觉的情绪决堤。
“——！”
第一个注意到的是坐在她旁边的甘露寺蜜璃。她原本正小声跟身边的伊黑小芭内说着什么，眼角的余光瞥见蝴蝶忍脸颊的泪痕时，整个人都僵住了，粉绿色的眼睛瞬间瞪大，手中的筷子“啪嗒”一声掉在桌上。
“忍、忍小姐……？” 她声音颤抖，带着难以置信的惊惶。
这声低呼立刻引起了其他人的注意。
炼狱杏寿郎洪亮的嗓音戛然而止，他转过头，看到蝴蝶忍无声落泪的模样，那双总是燃烧着火焰的金红色眼眸里充满了震惊和无措：“蝴、蝴蝶？！你怎么了？！”
不死川实弥猛地站起身，椅子腿与地面摩擦发出刺耳的声音，他一脸见鬼了的表情，几乎是低吼出来：“喂！你……？！”
宇髄天元手中的茶杯顿在了半空，他华丽的脸上写满了错愕：“这……这可一点都不华丽啊……”
悲鸣屿行冥的诵经声停了，他流着泪的面容转向蝴蝶忍的方向，似乎能“看”到那悲伤的景象，声音更加悲怆：“阿弥陀佛……”
连一向没什么表情的富冈义勇都皱紧了眉头，眼神锐利地看向她。
时透无一郎也停下了吃饭的动作，茫然地看着这突如其来的变故。
伊黑小芭内虽然沉默，但紧绷的身体显示了他的紧张。
一瞬间，整个会议室鸦雀无声，所有人的目光都聚焦在无声流泪的蝴蝶忍身上。
下一秒，场面瞬间混乱起来！
“帕、帕子！谁有帕子！”
炼狱杏寿郎第一个反应过来，洪亮的声音带着急切，手忙脚乱地在自己身上翻找。
“我、我这里有！”
甘露寺蜜璃带着哭腔，慌忙从袖袋里掏出一块绣着小花的手帕，颤抖着递过去。
不死川实弥动作僵硬地也掏出了一块深色的布巾，似乎想递过去，又觉得不合适，僵在半空。
宇髄天元也迅速拿出了自己华丽的丝质手帕。
好几只手，拿着不同样式的手帕，几乎同时伸到了蝴蝶忍面前，脸上都带着前所未有的惊慌和担忧。
“忍小姐，您怎么了？是哪里不舒服吗？” “蝴蝶？是不是旧伤复发了？！” “喂，你说句话啊！”
七嘴八舌的关切声充满了整个房间。
蝴蝶忍被这突如其来的混乱包围着，她看着伸到眼前的各式手帕，看着同伴们脸上毫不掩饰的震惊与担忧，这才后知后觉地意识到自己竟然在流泪。
她抬手，用指尖轻轻触碰了一下湿润的脸颊，眼中闪过一丝真正的茫然。
她……这是怎么了？
蝴蝶忍那无声的落泪，如同在平静的湖面投下巨石，瞬间在众柱间激起了滔天巨浪！
“喂！来人啊！蝶屋的！蝴蝶忍不舒服！”
炼狱杏寿郎第一个朝着门外爆发出雷鸣般的吼声，他急得甚至忘了用尊称，洪亮的声音震得梁柱仿佛都在嗡嗡作响。
不死川实弥几乎同时猛地一脚踹开身边的椅子，那暴躁的怒吼丝毫不逊于炼狱：“外面的人都死了吗？！快叫护理过来！快！”
“这、这可如何是好！忍小姐，您到底怎么了？是胸口闷吗？还是头晕？”
甘露寺蜜璃已经带上了哭腔，手忙脚乱地想用手帕去擦蝴蝶忍的脸，又不敢真的碰到她，急得在原地直跺脚。
宇髄天元也失去了往日的从容，他一边维持着递出手帕的姿势，一边朝着门口方向用他那独特的华丽嗓音高喊：“速唤医师！要最顶尖的！快！”
他甚至觉得不够，补充道，“带上最华丽的急救设备！”
悲鸣屿行冥庞大的身躯猛地站起，带倒了身下的垫子，他泪流满面，声音悲怆而洪亮地朝着门外吼道：“阿弥陀佛——！快请医师！忍施主情况危急！快啊——！”
那声音如同古钟轰鸣，带着不容置疑的急迫。
连富冈义勇也猛地站了起来，虽然他依旧沉默，但那瞬间散发出的冰冷气息和锐利眼神，让门口的隐部队成员感到脊背发凉，他虽然没有喊叫，但那压迫感比喊叫更令人心惊。
时透无一郎似乎被这突如其来的混乱惊得清醒了些，他眨了眨眼，看着哭泣的蝴蝶忍和慌乱的众人，也跟着站了起来，虽然不明白具体发生了什么，但也感觉到事态严重。
伊黑小芭内虽然没有大喊，但颈间的镝丸都警惕地昂起了头，他身影一闪，已经迅捷地来到了门口，用那双异色的眼眸冷冷地扫视外面，用行动催促着。
“忍大人！您说句话啊！”
“蝴蝶！撑住！”
“到底是怎么了？刚才不是还好好的吗？”
“是旧伤吗？还是中毒了？”
各种急切、担忧、甚至带着点恐慌的询问在房间里炸开，平日里沉稳可靠的柱们，此刻全都乱了方寸，围着依旧有些茫然地坐在那里、默默垂泪的蝴蝶忍，如同热锅上的蚂蚁。
巨大的动静立刻引来了外面的人员。
先是几名附近的隐部队成员惊慌失措地冲了进来，看到眼前这柱们集体慌乱、蝴蝶忍大人垂泪的景象，全都懵了，僵在门口不知该如何是好。
紧接着，听到呼喊的蝶屋护理人员也提着药箱，气喘吁吁地跑了过来，她们挤开门口呆若木鸡的隐成员，看到房间内的景象，同样目瞪口呆。
“忍、忍大人？！”
“各位大人，发生什么事了？！” “让一让！快让医生进去！”
更多的人闻讯赶来，会议室门口瞬间被堵得水泄不通。
询问声、脚步声、焦急的催促声……各种声音混杂在一起，让原本就混乱的场面变得更加不可开交。
整个总部仿佛都因为蝴蝶忍这几滴无声的眼泪而陷入了前所未有的恐慌和混乱之中。