议事大厅内，唇枪舌剑的交锋声震得梁柱仿佛都在微微颤动，保守派与激进派的怒火如同岩浆般喷涌，几乎要将厅内的空气点燃。就在这片喧嚣与戾气交织的氛围中，罗恩的目光却越过争吵的人群，落在了大厅右侧最角落的位置——那里坐着一位几乎与阴影融为一体的老者，如同被遗忘的孤魂，与周遭的激烈格格不入。
那便是许新，如今在唐门内部，他更常被称作“唐新”。这个名字，在异人界是禁忌，在唐门更是一道难以愈合的伤疤——他是当年搅动天下风云的“三十六贼”中为数不多的幸存者，是与无根生等人结义、共同领悟八奇技的核心成员，却也是最终选择回归唐门、接受门派处置的“叛徒”。这样的身份，让他成为了唐门内部最特殊、也最尴尬的存在：既因“回归”而未被彻底清算，却也因“三十六贼”的烙印，永远无法被真正接纳，只能在这角落的阴影中，默默度过余生。
罗恩的目光落在他身上时，便觉一股沉沉的死寂扑面而来。老者身着一件洗得发白的素色长衫，与其他长老华贵的锦袍形成鲜明对比，长衫上没有任何唐门标识，显然早已被剥夺了核心成员的待遇。他身形枯瘦，脊背微微佝偻，仿佛被岁月与往事压弯了脊梁，花白的头发稀疏地贴在头皮上，额前的发丝垂落，遮住了大半张脸，只露出下颌处松弛的皮肤与几道深刻的皱纹。
他自始至终低垂着眼睑，长长的睫毛如同蝶翼般轻垂，遮住了眼底所有的情绪，双手交叠放在膝上，指尖干枯瘦削，指节微微泛白，却始终保持着纹丝不动的姿态。整个人如同泥塑木雕一般，沉浸在自己的世界里，对身旁激烈的争吵、凌厉的言辞、涌动的炁息，仿佛全然不觉，仿佛这座议事大厅、这场关乎唐门未来的纷争，都与他毫无关联。
但罗恩何等敏锐，他的神识早已悄然铺开，穿透了那层看似古井无波的表象，触碰到了老者内心深处汹涌的情绪波涛。那是一种混杂了无数复杂情感的洪流，沉重得几乎要将这具衰老的躯体压垮——
有往事的沉重。罗恩能感知到，在他沉默的表象下，无数画面在脑海中翻腾：当年与三十六贼结义时的意气风发，在二十四节谷共同领悟八奇技时的痴迷与震撼，兄弟们各奔东西、惨遭围剿时的绝望与痛苦，以及自己选择回归唐门时的挣扎与无奈。这些往事如同沉重的枷锁，数十年来日夜缠绕着他，让他每一次呼吸都带着历史的尘埃与苦涩。
有承诺的束缚。或许是对唐门先祖的承诺，或许是对当年某位兄弟的约定，又或许是对自己回归时立下的誓言。这份承诺如同无形的锁链，将他牢牢捆绑在这片让他尴尬的土地上，让他无法挣脱，也无法真正释怀。他只能在沉默中坚守，在禁锢中隐忍，将所有的念想都深埋心底。
有对门派的愧疚。身为唐门弟子，却加入了被整个异人界视为“叛逆”的三十六贼，给唐门带来了无尽的非议与麻烦；回归之后，又因自己的身份，成为了门派内部矛盾的导火索之一，让保守派得以借“清除三十六贼余孽”的名义巩固权力。这份愧疚如同跗骨之蛆，啃噬着他的内心，让他不敢抬头，不敢发声，只能以沉默来赎罪。
但在这层层沉重与压抑之下，罗恩还捕捉到了一丝微弱却未曾完全熄灭的热忱。那是对当年“济世安民”理想的残留，是对八奇技背后大道的向往，是对异人界能打破壁垒、实现真正平等的一丝期许。这份热忱如同风中残烛，虽微弱，却始终未曾熄灭，在他心底最深处，默默燃烧着，与他对现实的无奈形成了尖锐的对立。
更让罗恩留意的，是他周身流转的炁息。那股炁息极为微弱，且流转得异常晦涩滞涩，仿佛被无数无形的丝线缠绕、束缚着，无法顺畅运转。罗恩瞬间便认出，这是唐门特有的“锁炁禁制”——一种通过特殊毒针与阵法结合，能够封锁异人经脉、限制修为的秘术。这种禁制不会伤及性命，却能让修行者的炁息无法凝聚，实力大打折扣，形同半废。
显然，许新在唐门的日子，并非简单的“软禁”，而是处于一种半囚禁的状态。唐门没有杀他，或许是念及他曾为门派立下的功劳，或许是想从他口中套取三十六贼与八奇技的秘密，或许只是为了保留一个“惩戒叛逆”的活标本。但无论原因如何，他们用这种方式，彻底剥夺了他参与门派事务的能力，也让他成为了一个只能旁观的“局外人”。
厅内的争吵仍在继续，唐渊的怒吼、唐烈的激昂，此起彼伏。有几位长老在争论间隙，也曾下意识地瞥向角落里的许新，眼神中带着鄙夷、警惕，甚至有几分幸灾乐祸。仿佛只要看到他这副狼狈的模样，就能印证自己的立场是正确的——保守派看到了“背叛者”的下场，激进派则看到了“固守旧怨”的可悲。
但许新始终没有抬头，没有回应，甚至连眼睑都未曾颤动一下。他就那样静静地坐在阴影里，任由外界的喧嚣与目光落在自己身上，如同承受着一场漫长而无声的凌迟。只有偶尔，当争吵触及“三十六贼”“八奇技”“背叛”等字眼时，他交叠的手指会微微收紧，指节泛白的程度更深几分，周身那晦涩的炁息会出现一丝极其微弱的波动，如同平静湖面下的暗流，稍纵即逝。
罗恩静静地观察着他，心中涌起一股复杂的情绪。许新的一生，是时代的悲剧，是门派的牺牲品，也是自己选择的结果。他承载着太多的历史重量，太多的矛盾与无奈。他的沉默，不是麻木，而是一种极致的隐忍；他的孤寂，不是自弃，而是一种身不由己的宿命。
在这场关乎唐门未来的纷争中，许新看似是最无关紧要的存在，却又处处透着关键。他是保守派“清算旧怨”的借口，是激进派“打破传统”的参照物，更是连接着“三十六贼”、八奇技与唐门的唯一纽带。罗恩深知，想要真正化解唐门的内斗，或许，这位沉默的老者，会是解开死结的关键之一。
厅内的争吵还在继续，阴影中的许新依旧沉默。但罗恩知道，这沉默之下，藏着足以撼动唐门根基的秘密与情感。只是不知，这份沉默，还能维持多久；这份压抑，又会在何时，以何种方式，悄然爆发。