雨连续下了两天。
张大山撑着老马给的那把黑色大伞，再次踏入城北殡仪馆时，空气里弥漫的湿冷仿佛能渗进骨缝里。右臂的尸煞气在这种天气里格外活跃，像一条冰冷的蛇盘踞在经脉中，时不时吐着信子提醒他自己的存在。他不得不更频繁地运转潘舜所授的调息法门，并借助怀中阴沉木葫芦那若有若无的温养气息，才能勉强压制。
更衣室里，气氛比往常更凝重些。几个老员工低声交谈着，话题围绕着今晚将要进行的一场特殊守灵仪式。逝者是本地一位颇有声望的老人家，家族庞大，规矩也多，特意要求按照老传统，在殡仪馆的单独告别厅守灵一夜，次日清晨再火化。
“老马头今晚得辛苦喽，这种大家族，规矩多，事儿也多。”一个资深的入殓师一边换衣服一边说道，“还得防着些，人多嘴杂，气息也杂，容易出幺蛾子。”
“有老马在，稳当。”另一个接口道，语气里带着对老马的信赖。
张大山默默地听着，换好工装。当他走到焚化车间外廊时，发现老马已经在了，正对着一个打开的、看起来有些年头的木质工具箱出神。工具箱里不是扳手螺丝刀，而是些稀奇古怪的东西：几束不同颜色的干草扎成的束把（艾草、菖蒲），几块颜色深沉的木头（雷击木？），一小罐泛着暗红色的粉末（朱砂？），还有一些用油布包裹的、形状各异的金属片，上面刻着模糊的符文。
老马听到脚步声，缓缓合上工具箱，抬头看了张大山一眼。今天，他的眼神似乎比平时更凝重一些。
“今晚，”老马沙哑地开口，声音像砂纸摩擦过木头，“守灵。你，跟我。”
不是询问，是简单的通知。张大山愣了一下，随即点头：“好，马师傅。”
这是老马第一次明确要求他参与殡仪馆核心业务之外，带有某种“传统”色彩的活动。张大山明白，这不仅仅是需要个帮手，更是一种认可和……某种意义上的教导。
白天的工作依旧按部就班。张大山注意到，老马在处理几具因意外或长期病痛去世的遗体时，花费的时间明显更长，他脖子上那枚兽牙吊坠被触碰的次数也更多。有一次，面对一具因溺水而亡、面容浮肿扭曲的遗体，老马甚至从那个木工具箱里取出一小截干枯的、颜色漆黑的树枝，小心翼翼地放在逝者的胸口，直到入殓完成才取下。
“那是沉水樟木，”潘舜在灵台中为张大山解惑，“水鬼拖拽，怨念缠身，易生‘水煞’。此木性沉且阴中带阳，能安抚其魂，暂镇水煞，助其安然渡过最初的不适。”
张大山将这些细节一一记在心里。他发现，老马所做的每一步，看似简单，却都暗合着某种应对不同“煞气”或负面能量的朴素原理，与潘舜所授的道法理论虽有不同，但核心的“安抚”与“化解”目的却是一致的。这是民间智慧千百年来的沉淀。
傍晚，雨势稍歇，但天色阴沉得如同夜晚提前降临。告别厅被布置成了灵堂，白烛高燃，香烟缭绕，遗像上的老人面容慈祥。逝者的子女、亲属来了几十号人，将灵堂挤得满满当当。哭声、诵经声、交谈声混杂在一起，形成一种喧嚣而悲伤的氛围。
老马和张大山作为殡仪馆的代表，主要负责维持灵堂的基本秩序，确保香火不断，并应对可能出现的突发状况。老马换上了一身更干净、也更显陈旧的深色中山装，默默地站在灵堂的角落，像一尊融入阴影的石像。他让张大山也待在角落，少说话，多观察。
张大山能感觉到，在这片看似寻常的悲伤之下，灵堂内的气息正在变得复杂。生人的强烈情绪（悲伤、怀念、甚至某些不为人知的轻松或算计）、燃烧的香烛纸钱产生的烟火气、以及那具安静躺在鲜花翠柏中的遗体所散发出的、逐渐冷却的死亡气息，交织在一起，形成了一种独特的、微妙的能量场。
灵台之中，潘舜的神念如同平静的湖面，清晰地映照出这些无形的波动。“生离死别，情执最重。此地气息混杂，易引游魂野鬼窥伺，亦易使心术不正者借机行事。马居士严阵以待，不无道理。”
时间一分一秒过去，夜色渐深。前来吊唁的亲友逐渐散去，只剩下至亲的十几人还在守候。疲惫和悲伤让他们的精神开始涣散，有人开始打盹，有人低声啜泣。灵堂内的气息也随之变得更加飘忽不定。
就在这时，一阵莫名的阴风不知从何处灌入灵堂，吹得白烛火焰剧烈摇晃，险些熄灭！悬挂在门口的挽联也被吹得哗啦作响。
几乎在阴风袭来的瞬间，老马动了。他并未看向风吹来的方向，而是猛地向前踏出一步，看似随意，脚步落地却异常沉稳。同时，他右手快速地从中山装的上衣口袋里摸出一小把东西，看也不看便向身后、左右各撒出一小撮。
张大山看得分明，那是混着朱砂的糯米！
细碎的米粒和红色的粉末落在地上，并未引起任何人的注意，但那阵诡异的阴风却像是撞上了一堵无形的墙壁，骤然停止。摇曳的烛火稳定下来，灵堂内那种令人心悸的阴冷感也随之消散。
老马的动作极其隐蔽和迅速，除了一直紧盯着他的张大山，几乎没人察觉到这电光火石间的应对。
“反应好快！”葫爷在张大山脑海中惊叹，“这老倌儿，对付这些摸不着头脑的阴风鬼气，比咱们用道法还利索！”
张大山心中也是佩服。老马用的东西普通，但时机、手法和对气息的敏锐感知，都达到了极高的水准。
然而，麻烦并未结束。约莫子夜时分，一个穿着讲究、但眼神闪烁、面色略显苍白的年轻男子，趁着其他亲属不注意，悄悄溜到灵堂一侧，从随身携带的皮包里，竟然摸出了一个小小的、像是某种法器的黑色木偶，想要偷偷塞进摆放祭品的桌子底下！
张大山瞳孔一缩，他虽不认识那木偶具体是何物，但能清晰地感觉到那东西散发着一股令人极其不适的邪异气息，带着诅咒与束缚的味道。这家伙想干什么？在自家长辈的灵堂上做手脚？
他刚要出声制止，身边的老马却比他更快。
老马如同鬼魅般无声地出现在那年轻人身后，一只干瘦却有力的手如同铁钳般扣住了对方正要动作的手腕。
年轻人吓了一跳，猛地回头，对上老马那双在昏黄烛光下显得异常深邃和冰冷的眼睛。
“这……马师傅，我……”年轻人结结巴巴，脸色瞬间惨白。
老马没说话，只是盯着他，手上的力道没有丝毫放松。他那沉默的目光比任何斥责都更有力量，仿佛能直接看穿对方心底的龌龊。灵堂里其他几个还没睡着的亲属被惊动，疑惑地看了过来。
僵持了大概十几秒，老马松开了手，依旧一言不发，只是用眼神示意那年轻人离开灵堂。
年轻人如蒙大赦，慌忙将黑色木偶塞回包里，低着头，几乎是踉跄着冲出了灵堂，连头都没敢回。
老马看着他的背影消失在门口，这才缓缓走回角落，从工具箱里取出一小把艾草，就着长明灯点燃，在刚才那年轻人站立的地方以及整个灵堂角落缓缓熏燎了一遍。淡淡的艾草香气驱散了残留的那一丝邪异。
“人心之恶，有时更胜鬼魅。”潘舜在灵台中轻叹。
后半夜，再无事端。天光微亮时，守灵结束，家属们带着疲惫和悲伤开始准备最后的送别。老马和张大山协助将遗体稳妥地移送至焚化间。
当一切尘埃落定，老马亲自操作，将这位经历了不平静一夜的老人送进炉膛。火焰燃起的瞬间，老马依旧进行了他那套简洁的仪式，但这一次，他停留的时间更长了些。
张大山站在他身后，看着观察孔内升腾的火焰，忽然开口，声音很轻，确保只有他们两人能听见：“马师傅，昨晚……谢谢。”
他谢的是老马昨晚的出手，也是谢他允许自己旁观和学习。
老马没有回头，依旧看着炉火。过了好一会儿，就在张大山以为他不会回应时，他才用那沙哑的嗓音，缓缓说道：
“吃这碗饭……三分靠手艺，七分靠良心。”他顿了顿，似乎在斟酌词语，“有些线……不能跨。跨了，人就做不了了。”
他转过身，第一次用如此清晰、认真的眼神看着张大山：“你……身上有事。我看得出来。”
张大山心中一震，与老马对视着，没有否认。
老马指了指他始终有些不自然的右臂：“这东西，不干净。沾上了，就得想办法弄掉，别拖着。”他又指了指自己的心口，“更重要的是这里……得摆正。心思不正，本事越大，祸害越深。”
这话语重心长，近乎教诲。张大山郑重地点了点头：“我记住了，马师傅。”
老马似乎满意了他的态度，脸上的线条柔和了些许。他走到自己的储物柜前，拿出一个用油纸包得严严实实的小包，递给张大山。
“拿着。早晚各一次，温水送服。”他顿了顿，补充道，“能帮你……拔拔那股子阴寒尸气。炉口土……烈性，不能常用。”
张大山接过那小包，入手微沉，能闻到一股浓郁的药味，混合着硫磺和某种矿物的气息。他心中涌起一股强烈的感激之情。老马不仅看穿了他的伤势，还主动赠药。
“马师傅，这……太谢谢您了！”张大山由衷地说道。
老马摆了摆手，重新恢复了那副沉默寡言的样子，开始收拾操作台。
下班时，天色已经大亮，雨也彻底停了。张大山揣着那包珍贵的药物，走出殡仪馆的大门，感觉阳光都似乎比往日温暖了几分。
经过这一夜，他与老马之间的关系，已经超越了普通的同事。那是一种在特殊环境下，基于对彼此品性和能力的认可，建立起来的、沉默却坚实的信任与情谊。这份由一缸热茶、一把雨伞、一次并肩、一包药材构筑起来的情感，比许多喧嚣的友谊更为厚重。
他知道，老马这位焚化间的守夜人，已经成为他在这条充满未知与凶险的道路上，一位不可或缺的、亦师亦友的同行者。