虎子的伤势极重，高热反复，伤口时有脓血渗出。墨仁日夜守候，施针用药，不敢有丝毫懈怠。沈沫月与阿竹轮流在旁协助，递水喂药，擦拭身体，更换伤布。
浓重的血腥与药味混杂，几乎成了这几日茅屋里永恒的气息。沈沫月最初的不适早已被忙碌驱散，她看着师父如何根据虎子脉象舌苔的细微变化调整方剂，如何用银针疏导淤堵的气血，如何以特制的药线引流腐肉。这些鲜活的经验，比医书上的任何篇章都来得深刻。
第三日黄昏，虎子的高热终于退去，人也短暂地清醒了片刻。他虚弱不堪，眼神涣散，嘴唇干裂起皮。沈沫月小心地用棉絮蘸了温水，一点点滋润他的嘴唇。
“……多……多谢……”虎子喉咙里发出微弱如蚊蚋的声音。
“别说话，好生休养。”沈沫月轻声道，见他意识稍清，心中也略安。她正欲转身去端药，却听虎子又含糊地吐出几个字。
“…………图……他们……抢……抢图……”
沈沫月动作猛地一僵，端着药碗的手指骤然收紧，指节泛白。
图？
什么图？
一个荒谬而可怕的念头如同惊雷，在她脑海中炸开。难道……
她强作镇定，将药碗凑到虎子嘴边，柔声道：“先喝药，有什么事，好了再说。”
虎子顺从地咽下苦药，精力不济，很快又昏睡过去。
沈沫月却站在原地，浑身冰凉。那日慕容锋厉声质问“兵防图在何处”的场景，如同鬼魅般再次浮现。冰冷的眼神，凌厉的掌掴，众人鄙夷的指点……那些她试图尘封的痛苦记忆，因这模糊的一个“图”字，轰然决堤。
怎么会？在这远离京城的深山，怎么会再次听到与此相关的事情？
接下来的两日，沈沫月心神不宁。她照料虎子时更加细心，却也带着一种难以言喻的探究。她希望能从他口中听到更多，又害怕真的听到那个让她万劫不复的词。
墨仁似乎察觉到了她的异样，但并未点破，只是在她辨认药材出错时，淡淡瞥她一眼，那目光让沈沫月如芒在背，不得不收敛心神。
又过了几日，虎子的伤势稳定下来，已能靠着枕头坐起，吃些流食。他精神好些，话也多了起来，对墨仁和沈沫月感激不尽。
这日午后，阳光正好，阿竹将虎子扶到院中晒太阳。沈沫月在一旁收拾晾晒的药材。
虎子看着沈沫月忙碌的背影，忽然对坐在一旁闭目养神的墨仁感慨道：“老先生，您这位女弟子，心善，手也巧。不像俺们村里那些粗手笨脚的丫头。”他顿了顿，像是想起什么，又道，“说起来，前些日子俺去山外镇上卖皮子，还听人嚼舌根子呢，说是什么京城里大官家的小姐，好像姓……姓沈？也不知犯了什么事，好像跟什么图有关系，闹得满城风雨，最后竟投河自尽了！啧啧，真是造化弄人……”
“哐当——”
沈沫月手中的竹筛猛地脱手，晒干的柴胡、前胡撒了一地。她脸色刹那间血色尽褪，变得惨白如纸，身体晃了晃，几乎站立不住。
投河自尽……沈家小姐……姓沈……
原来，在世人眼中，尚书千金沈沫月，已经是一个“死人”了。家族为了彻底抹去她带来的污点，竟对外宣称她已自尽。
一股冰寒彻骨的悲哀与荒谬感，瞬间攫住了她。
墨仁倏然睁开眼，目光如电，先扫过失魂落魄的沈沫月，随即看向虎子，声音沉稳地打断了他：“山野传闻，多有不实。伤患不宜多思，勿再谈论这些无关之事。”
虎子这才意识到自己失言，讪讪地住了口，有些不安地看了看脸色异常苍白的沈沫月。
阿竹连忙上前，帮着沈沫月收拾散落的药材，小声问：“师姐，你没事吧？”
“……没事，”沈沫月声音干涩，蹲下身，手指颤抖地去捡那些药材，却几次都未能捡起，“手滑了而已。”
她低着头，不敢让任何人看见自己此刻眼中翻涌的惊涛骇浪。
兵防图的阴影，竟然以这种方式，再次缠绕上她。山中那伙神秘人争夺的，是否就是此物？慕容锋当日的震怒与怀疑，是否也与此事有着更深的牵连？
她原以为跳下断肠崖，便已斩断前尘。却不想，命运的丝线，早已将她与那场莫名的风波紧紧捆绑。
夜色深沉。
沈沫月独自立于窗前，月光如水，洒在她清瘦的脸庞上。窗外药圃轮廓模糊，万籁俱寂。
虎子的话语，慕容锋的冷斥，父亲的鞭挞，交错回响。
她不再是尚书千金沈沫月，而是一个“已死”之人。