手电的光圈在金属门缝前停住，那道淡绿色的指示灯一闪一亮，像是某种呼吸节奏。秦川站在门前，左手贴着凹槽边缘，皮肤触到冰凉的刻痕——那是他小时候在父亲书房见过无数次的符号序列，由三段螺旋线与一个闭合环组成。指尖顺着纹路划过，最后一格凹点微微发烫。
门向两侧滑开时没有声音，只有气流涌出的一声轻叹。
室内比预想中干燥，空气里带着陈年纸张和电路板老化后的气味。墙壁上贴满了纸质文件，有些用胶带固定，有些直接钉在金属板上。图表、公式、基因链结构图层层叠叠，角落还挂着一张泛黄的手绘草图，画的是一个人类躯干，脊柱位置被标成蓝色光带，延伸至大脑与四肢末端。
喵喵从他肩头跳下，爪子踩在金属网格地面上发出轻微脆响。它耳朵抖了抖，没发现异常声响。沙奈朵站在门口，双手抬起，精神力如网般铺开，在房间四角扫过一遍，随后轻轻点头。
秦川缓步走近，目光落在正对门的一面墙上。那里有一块区域明显不同：笔记排列整齐，字迹清晰，每一页都标注了日期和编号。最中央那张纸上写着“致小川”三个字，墨色略深，笔锋柔和，是母亲的手写体。
他伸手去碰。
纸面尚未接触，房间中央突然亮起一圈环形光带，随即一道全息影像浮现出来。
女人穿着白色实验服，坐在办公桌后，怀里抱着一个婴儿。她笑着把孩子举到镜头前，说：“小川，如果你能看到这个，说明你已经触发了家族编码锁，也意味着你的共鸣系统开始激活了。”
影像中的女人正是林月。她的头发扎成低马尾，眼角有细纹，神情温和却不失警觉。她将孩子放下，正色道：“我们留下的不只是技术，还有选择的权利。你要记住，真正的力量不是来自神兽本身，而是人与它们之间能否建立双向通道。”
话音刚落，画面猛地扭曲。背景数据流剧烈震荡，投影闪烁几下，另一个身影强行切入——男人站起身，脸色铁青，声音急促：“天王计划根本是……”
最后一个字没能说出。影像戛然而止，房间内警报器骤然响起，红光从天花板边缘一圈圈旋转亮起。
“自毁程序已启动，倒计时：两分四十七秒。”
机械音重复两遍后沉寂，只剩下红光无声流转。
秦川站在原地，心跳撞着肋骨。他没时间消化刚才的画面，迅速掏出手机，对着墙面疯狂拍摄。笔记内容密集，他只能抓重点——“基因共鸣术启动条件：载体必须经历至少一次完整能量回流，并保留原始记忆片段”；“神兽契约机制非单向绑定，失败案例多因人类端主动排斥”；“艾琳07号实验体，初代适配成功，但第三阶段出现神经逆蚀”。
他拍到一半，忽然注意到其中一页角落写着：“若你看到这段记录，请立即前往E-12b区主控台下方插槽，取出黑色U盘。所有加密档案已同步至本地存储，不可联网传输。”
抬头看向房间尽头。
控制台靠墙而立，表面布满灰尘，屏幕漆黑。他快步走过去，蹲下身检查台面底部。果然，在靠近地面的位置有一个隐蔽插槽，边缘有细微划痕，像是被人频繁拔插所致。
“喵喵。”他低声唤。
喵喵立刻跃上控制台，前爪轻敲外壳。几秒钟后，它用聚宝功试探性地往缝隙里送入一丝能量。内部电路微弱闪了一下，又灭了。
“电源断太久，没法远程唤醒。”秦川皱眉。
沙奈朵此时走近，手指轻点控制台侧面接口，精神力探入。片刻后，她摇头，表示内部系统封闭，无法通过外部信号激活。
倒计时还剩两分十九秒。
秦川盯着那个插槽，脑中飞速推演。既然能存数据，必然有备用供电线路。这种老式系统通常会在墙体或地板下埋设独立能源模块，用于紧急备份。
他起身冲向左侧墙壁，一把扯下几张图表。后面露出一条横向电缆槽，里面缠绕着红蓝双色线缆。蓝色那根连接着墙角一个小型储能盒，盒子上有状态灯，此刻呈灰色。
“有救。”他说。
撕开袖口，将晶格化纹路暴露出来。左臂蓝光微闪，他咬破指尖，把血抹在线缆接头上，然后让纹路末端轻轻贴上去。
这是他在废墟城摸索出的方法——他的血液与晶格网络结合后，能短暂模拟原始启动密钥的生物信号。
电流回路接通瞬间，储能盒上的灯转为绿色。
他立刻奔回控制台，再次命令喵喵注入能量。这一次，屏幕边缘闪过一道白光，接着跳出一行字：
【请输入取件人身份码】
秦川盯着屏幕，没动。
他知道密码大概率和父母有关，但不能乱试。这种系统一旦输错三次就会永久锁死。
倒计时还剩一分五十三秒。
他闭眼回想刚才的影像。母亲说话时，怀里的婴儿手腕上戴着一个银圈，上面刻着一组数字：。
那是他的出生日期吗？不对，他生日是8月14日。
等等——。
他猛地睁眼。这串数字符合实验室常用的编码格式：前两位代表年份（71年），中间两位月份（9月），后两位日期（4号）。可他父母相识是在73年之后。
除非……
这不是他的生日。
是他母亲启动第一代实验的日子。
手指在虚拟键盘上敲下：。
屏幕顿了两秒，随后弹出新提示：
【验证通过。是否提取‘天王计划’核心档案？Y\/N】
他按下确认。
进度条开始加载，缓慢爬升。12%……25%……41%……
倒计时还剩一分十八秒。
突然，头顶传来一声闷响，像是重物撞击金属板。粉尘从入口方向飘落，裂缝扩大了一圈。紧接着，低频嗡鸣再次响起，这次更近，更有压迫感，仿佛有什么东西正在通道外徘徊。
沙奈朵猛然转身，面向门口，双手交叉于胸前，准备释放屏障。
喵喵跳到秦川腿边，喉咙里发出低吼。
“快！”秦川盯着屏幕。
进度条跳到78%……83%……
又是一声撞击，入口边缘的金属开始弯曲变形。
91%……96%……
“撑住！”他吼。
沙奈朵双手推出，一层透明力场在门前成型。几乎同时，外层金属板被一股巨力掀开一角，冷风灌入，夹杂着金属摩擦的刺耳声。
最后一点进度条填满。
【数据提取完成。U盘自动弹出。】
控制台下方“咔”的一声轻响，黑色U盘从插槽中缓缓推出一半。
秦川扑过去拔出U盘，握紧在掌心。
就在这时，投影区域再次闪动，残余信号断续重组。
林月的脸重新出现，但画面破碎，声音断断续续：“……不要相信……任何官方解释……他们篡改了……初始协议……真正的目标不是控制神兽……而是取代……”
画面彻底消失。
警报红光加速旋转，倒计时显示：00:45。
秦川攥紧U盘，抬头看向门口。沙奈朵的屏障已经开始出现裂纹，外面的力量越来越强。
他刚要下令撤离，眼角忽然瞥见控制台背面贴着一张极小的便签纸，几乎被灰尘盖住。他冲过去拂开尘土，看清上面一行打印小字：
【若U盘失效，请手动输入以下指令重启系统：INIt_REcALL_07】