很多人喜欢在感情中争论道理对错，但是实际上，感情最不需要的就是道理和对错，甚至毫无逻辑。
感情本就是个超脱逻辑的混沌世界。
就像此刻的周宇，前一秒还嬉皮笑脸地用玩笑话把真心藏进戏谑里。
后一秒却小心翼翼地收起所有锋芒，化身成最柔软的港湾。
他深知，此刻的陈嘉需要的不是条理清晰的辩解，也不是字字在理的剖白。
陈嘉那些被恐惧和迷茫填满的心绪，就像惊涛骇浪中的孤舟，随时都可能被情绪的潮水吞没。
周宇看似毫无章法的举动，实则是深思熟虑后的温柔策略。
首先，他没有急于澄清或否认，而是任由那句“闹着玩”成为暂时的缓冲带。
在陈嘉情绪濒临崩溃的边缘，任何关于对错的争论都只会成为压垮骆驼的最后一根稻草。
他选择先让陈嘉躁动的心回归安全区。
因为他明白，暴风雨中的辩论毫无意义，唯有先稳住摇摇欲坠的情绪，才有对话的可能。
其次，周宇比谁都清楚自己的话有多伤人。
亲密的肢体接触后，那句轻飘飘的“玩笑”就像一把淬了冰的刀，哪怕明知是谎言，也足以刺痛对方最柔软的内心。
当陈嘉陷入茫然或愤怒的情绪中时，周宇立刻拿出了珍藏的最后一颗糖。
那本是他打算留作回国前纪念的小物，此刻却成了转移注意力的良药。
他不需要陈嘉思考，只希望对方能下意识地配合动作，用舌尖的甜意打破紧绷的僵局。
果然，味蕾的刺激让陈嘉逐渐回神，注意力也随之被悄然转移。
周宇温和的语气、熟悉的动作，像一双温柔的手，轻轻抚平了他竖起的刺。
陈嘉的防备在这份温柔攻势下渐渐瓦解，不再像惊弓之鸟般抗拒。
最后，周宇轻轻将陈嘉拥入怀中，用无声的怀抱给予他发泄情绪的空间。
他感受着怀中人微微的颤抖，听着压抑的啜泣声，掌心一下又一下地顺着后背安抚。
在这个没有道理可讲、没有对错可争的时刻。
他用行动诉说着：我懂你的恐惧，我在这儿，不用怕。
这才是陈嘉此刻最需要的东西，他或许无法切实的体会到陈嘉的恐惧，但是周宇选择包容他的情绪。
周宇当然无法真正钻进陈嘉的骨血里，去丈量那些被世俗眼光、认知枷锁勒出的伤痕有多深。
他没经历过那些深夜里自我否定的辗转反侧，也不懂陈嘉把爱意碾碎成灰又重新吞咽的苦涩。
但他选择用最笨拙也最赤诚的方式，张开双臂，把陈嘉连带着那些汹涌的情绪，一并裹进自己的世界。
当陈嘉的眼泪浸透他肩头的布料，周宇只是收紧手臂，用下巴轻轻蹭过对方发顶。
他或许无法共情那些让陈嘉蜷缩成刺猬的恐惧，但他愿意成为那个替陈嘉挡住所有诘问的盾牌。
就像此刻，他不去追问“为什么不敢爱”，也不试图用道理撬开对方的心防。
只是任由陈嘉在他怀里发抖，把所有压抑的委屈都化作沾湿衣襟的温度。
这份包容比任何感同身受都更滚烫，周宇承认自己无法完全理解陈嘉的恐惧。
却用行动证明：没关系，你不用强撑，哪怕我不懂，也愿意接住你所有的不安。
周宇的“组合拳”就像春雨落进干涸的裂缝，看似毫无章法，却精准浸润了每一处荒芜。
当陈嘉被那句“闹着玩”刺得眼眶发红时，心底却莫名泛起酸涩的暖意。
他太清楚周宇骨子里的倔强，此刻愿意把真心裹进玩笑里，分明是在向他的怯懦低头。
滚烫的眼泪砸在周宇肩头的瞬间，陈嘉忽然想起成年后无数个压抑情绪的深夜。
那些被他生生咽回喉咙的委屈，在无数个日夜后都化作了沉默。
原来不是不想哭，而是不敢在没有庇护的荒野里卸下防备。
这种被允许软弱的感觉太过陌生，却又像久旱逢甘霖般让人沉溺。
陈嘉听着周宇胸腔震动的低语：“好吃也没了，最后一个了。”
明明是一句很无赖的话，却让他感觉像是被裹进了蓬松的里。
周宇带着笑意的嗓音震得他耳膜发麻，那些藏在字缝里的温柔却顺着声波渗进心底。
忽然觉得那些曾让他辗转难眠的恐惧，正随着周宇指腹划过脊背的力道，像被风抚平的褶皱，渐渐变得平整。
这份安心来得诡异又理所当然。
周宇的掌心一下下揉着他发颤的后背，呼吸扫过他泛红的耳尖，这寻常的亲密动作，却像在他心上按下了暂停键。
他不再去想世俗的标尺、他人的目光，那些压得他喘不过气的恐惧，竟真的如被风吹皱的布，在周宇的安抚里一寸寸变得平整。
原来所谓避风港，不是永远风平浪静的港湾，而是有人愿意在风暴里张开双臂，轻声说：“别怕，我陪你一起摇晃。”
周宇感觉到陈嘉平复了心情，抬起头后，轻轻推了推他，他顺势松开圈着对方后背的手。
却不着痕迹地将人往自己身侧带了带。
这次的妥协不是认输，而是他暂时收敛起锋芒，用更柔软的方式靠近。
他知道陈嘉此刻需要的不是步步紧逼的追问，而是回归日常的松弛感。
“上去洗洗脸吧，可真丑。”
周宇伸手拇指抹去对方眼下残留的泪痕，说的随意。
陈嘉刚平复的脸又烧起来，抬手要拍开那只捣乱的手，鼻音还带着没散尽的哽咽：“嫌丑别看。”
“我就看。”周宇嬉皮笑脸地耍赖，“我不仅看，我还亲呢。”
话刚说完，原本擦眼泪的手突然捧住陈嘉的脸，在他反应过来前，飞快在脸颊上啄了一口。
“周宇！你干嘛？”陈嘉一下子懵了，耳朵瞬间烧得通红，“你不是说之前那些都是玩笑吗？”
“之前是玩笑，现在怎么就不能开玩笑了？”周宇厚着脸皮，又在他额头、鼻尖连着亲了几下。
陈嘉被他这不讲理的样子气笑了，往后一躲，转身往楼上走：“懒得跟你掰扯，让开。”
陈嘉抬腿就往楼上走，步子迈得比平时快些。
他没回头，耳朵却竖着听身后动静，听见周宇嬉皮笑脸追上来的脚步声，心里莫名松了口气。