喧嚣落定，红烛高燃。白日里那场惊世骇俗的婚礼所带来的震撼、争议、愤怒与赞叹，似乎都被隔绝在了这间布置得简单却温馨的新房之外。没有繁复的鸳鸯帐、百子被，屋内点缀的依旧是象征丰收的稻穗、棉桃，以及一匹质地莹润的“巾帼青”布料，空气中弥漫着淡淡的草木清气，而非浓郁的脂粉香。
赵新阳已卸下白日那身“巾帼青”嫁衣，换上了一套同样是青色，但更为家常柔软的衣裙，未施粉黛，烛光映照下，面容清朗沉静，目光清澈如初雪消融后的溪流。陈启明也褪去了新郎袍服，着一身素色长衫，坐在桌旁，看着跳跃的烛火，神情间带着一丝历经波澜后的疲惫，更多的却是尘埃落定的安然，以及面对眼前人时，那抑制不住的温柔与欣喜。
“今日……委屈你了。”陈启明斟了两杯清茶，将其中一杯推至赵新阳面前，声音温和，带着些许歉意。他指的是白日里族老的刁难、父亲的沉默、母亲的忧虑，以及那最终气晕离场的祖父。
赵新阳接过茶杯，指尖感受着瓷壁传来的暖意，摇了摇头，唇角泛起一丝淡然的笑意：“何来委屈？拜我所敬之稼穑娘娘，立我心中之盟誓，闻我农社之壮曲，携我独立之田产。这一切，皆我所愿，甚至远超我所期。”她目光转向陈启明，带着审视，也带着坦诚，“倒是你，启明，面对如此惊涛骇浪，族中压力，世人非议，你可曾有一刻后悔？可觉得我……过于离经叛道，让你颜面尽失？”
这是她心头一直存有的疑虑。尽管陈启明始终站在她身边，用行动支持，但根植于世的观念，并非一朝一夕可以彻底清除。
陈启明闻言，神色一正，放下茶杯，伸手握住赵新阳置于桌面的手，目光坚定，毫无闪躲：“新阳，若说全然未曾惶恐，那是欺人之谈。初见你立于祠堂主位，听闻你奏那《犁田曲》，得知那十亩股契存入联名柜时，我心中确有惊涛掠过。然，”他语气加重，握着她手的力道也紧了几分，“这惊涛并非源于后悔或觉得颜面有损，而是震撼于你与农社姐妹竟能做到如此地步！是欣喜于我陈启明所娶之女子，竟有这般魄力、智慧与担当！你所行之事，所立之规，或许离了某些人眼中的‘经’与‘道’，但却更近于我心之所向的‘理’与‘义’。与你并肩，直面这风雨，我心中唯有庆幸与……自豪。”
他话语真挚，眼神澄澈，赵新阳能清晰地感受到他掌心的温度与力量，心中最后一丝阴霾也随之散去。她反手握了握他，算是回应这份理解与支持。
室内陷入短暂的静谧，唯有红烛燃烧时偶尔发出的“噼啪”轻响。温情在两人之间流淌，但这温情之中，却似乎还酝酿着更为深沉的东西。
片刻后，赵新阳轻轻抽回手，起身走至妆台前，从抽屉的底层取出一卷素帛。那素帛并非喜庆的红色，而是如同宣纸般的本色，边缘整齐，显然早已备好。她将素帛在桌面上缓缓铺开。
陈启明好奇望去，只见帛上书写的并非诗词歌赋，亦非柔情蜜语，而是一行行清晰工整的条款，格式严谨，用语精准，竟似一份……契约文书？标题赫然是五个浓墨写就的字——夫妻同心约。
“这是……？”陈启明面露疑惑。
赵新阳指尖轻点帛书，神色平静无波，声音却带着一种不容置疑的郑重：“启明，白日之婚仪，是向世人宣告我二人结合之新规。今夜，你我夫妻之间，亦需立下一约，明晰日后相处之界限，权责之归属，以免来日，因世事变迁，人心流转，而生怨怼，成怨偶。”
她略作停顿，目光如烛火般灼灼，直视陈启明：“此约之首条，亦是底线——夫妻双方，当互敬互爱，忠诚不贰。若他日，一方心志更改，尤其是男方，”她特意强调了这两字，“若行负心薄幸之举，或违今日‘同心垦人间’之誓，或纳妾蓄婢，或宠妾灭妻，或无故休妻……”
她的声音在这里变得更加冷冽清晰：“则视为男方主动背弃盟约。女方有权携其全部嫁妆（包括但不限于今日存入联名柜之十亩田产股契，及其在农社之一切权益份额），无条件离开夫家，重归农社。夫家及其宗族，不得以任何理由阻拦、追讨，或损害女方名誉。此约，由巾帼农社社长赵小满及核心社员共同见证，若有违者，农社有权依社规，集全社之力，为姐妹讨还公道！”
一条条，一款款，清晰列明，将女子在婚姻中最恐惧、最无助的境遇——被休弃、被剥夺财产、孤立无援——提前设置了坚固的防线。这已不仅仅是婚书，更是一份具有约束力的、保护女方权益的“休夫”预契！它将可能发生的悲剧，提前摆上了台面，用规则而非虚无的道德或情感来约束未来。
陈启明怔怔地听着，看着那素帛上冰冷的条款，心中五味杂陈。他从未想过，在新婚之夜，面对的不是软玉温香，红袖添香，而是这样一份直指人性幽暗、预设关系破裂的“契约”。这与他自幼所读的诗词歌赋、所听的才子佳人故事，截然不同，甚至可说是……煞风景，伤感情。
他抬起头，看向赵新阳。她的眼神依旧清澈，却带着一种洞悉世情的冷静与决绝。他忽然明白，这份“契约”，并非源于她对他的不信任，而是源于她对这世道、对人性、对女子千百年来悲惨命运的深刻认知与清醒戒备。她不是不渴望白头偕老，她只是不愿将自身的命运，完全寄托于对方的良心与一时热情之上。
沉默在新房中蔓延，烛火摇曳，将两人的身影投在墙壁上，拉得忽长忽短。
良久，陈启明深深吸了一口气，又缓缓吐出。他脸上那丝初时的愕然与复杂渐渐褪去，取而代之的，是一种释然，甚至是一丝敬佩。他伸出手，不是去握赵新阳的手，而是指向那份素帛末尾的留白处。
“可有朱砂印泥？”他问，声音平静。
赵新阳眸光微动，从妆匣中取出一个小巧的瓷盒，打开，里面是鲜红的印泥。
陈启明接过，没有丝毫犹豫，用右手拇指蘸满朱红，然后，稳稳地、用力地按在了那“立约人（夫）”的签押处。一个清晰的、带着他体温的指印，赫然留在了素帛之上。
他抬起手指，看着赵新阳，嘴角慢慢勾起一抹温和而坚定的弧度：“此约，甚好。它让你安心，亦让我警醒。夫妻之道，贵在坦诚，重在信守。今日我陈启明按此指印，便是立下誓言，此生绝不负今日之约，绝不负你赵新阳‘同心垦人间’之志。若有违背，天地共弃，人神共愤，我亦无颜立于世间。”
他看着那鲜红的指印，仿佛那不是一道束缚，而是一份沉甸甸的承诺与责任。他甚至还带着一丝轻松的笑意，补充道：“这指印一按，倒像是将我与你，与农社，更紧地绑在了一处。甚好，甚好。”
赵新阳看着他坦然的神情，听着他郑重的话语，一直紧绷的心弦终于彻底松弛下来。她拿起那份染了朱红指印的素帛，小心吹干，然后折叠整齐，收入一个早已备好的锦囊之中。这锦囊，她并未放入妆匣，而是贴身收好。
红烛依旧高燃，映照着这对新人。没有传统的合卺酒，没有闹洞房的喧嚣，只有一纸前所未有的“夫妻同心约”，和那个象征着承诺与警示的鲜红指印，为这个不凡的新婚之夜，画下了一个同样不凡的句点。这伏笔悄然埋下，静待未知的将来。