永昌伯爵府那场持续数年的、关于四奶奶墨兰的冰冷沉寂，终究被一丝来自外界的暖风悄然打破。风源，来自禹州，来自那个墨兰曾经最嫉恨、最不屑，却也屡次在她困顿边缘试图伸手的妹妹——明兰。
顾廷烨在禹州任满回京，述职之后，圣眷正隆，加官进爵，势头如日中天。明兰作为顾侯夫人，诰命在身，夫妻和睦，儿女双全，已是汴京城中顶尖勋贵圈子里炙手可热的人物。她回京后的第一次正式社交，便是在澄园设宴，遍请京中贵眷，风光无限，与墨兰枯守冷院的凄惨形成了云泥之别。
宴席的喧嚣散去后，明兰却独独记挂着那个深陷泥沼的姐姐。关于墨兰在梁府的处境，那些不堪的流言，以及她两个女儿婚事艰难的消息，早已通过各种渠道，零零碎碎地传到了明兰耳中。房妈妈也从盛府带来老太太隐晦的叹息：“……终究是盛家的女儿，血脉相连，落到这步田地，看着心里总不是滋味……可她自作孽，旁人又能如何？”
明兰沉默良久。她想起墨兰曾经的明媚才情，想起她争强好胜、处处要与自己比个高下的模样，也想起她一次次将自己的善意踩在脚下、言语刻薄的嘴脸。恩怨是非，早已纠缠难清。但如今，看着墨兰已是这般光景，再多的前尘旧怨，似乎也都在时光和命运的碾压下，变得不那么重要了。终究，血脉里那一点无法割舍的牵连，以及一种超越个人喜恶的、近乎悲悯的宽容，让她做出了决定。
她没有大张旗鼓，只挑了一个寻常的午后，递了帖子到永昌伯爵府，言明探望姐姐墨兰。帖子递到吴大娘子处，这位精明的伯夫人沉吟片刻，便准了。她虽厌极了墨兰，但顾侯府的面子却不能不给，况且，她也乐得有人去“点醒”那个冥顽不化的儿媳，或许还能为两个孙女的将来，带来一丝转机。
明兰只带了贴身丫鬟丹橘，乘着一辆并不起眼的青呢马车，来到了永昌伯爵府那扇紧闭的侧门前。通报之后，一个管事嬷嬷引着她，穿过层层叠叠的院落回廊，越走越偏僻，越走越冷清。最终，在一处挂着“听竹轩”匾额的、墙皮都有些剥落的小院前停了下来。院门紧闭，落着锁，只旁边开着一扇低矮的小角门，透出一股萧索死寂的气息。
“顾侯夫人，六奶奶就在里头。您请自便。”管事嬷嬷语气平淡，带着一丝不易察觉的轻慢，福了福身便退到了一旁，显然不愿在此多待。
丹橘上前叩响角门。许久，里面才传来迟缓的脚步声，一个面容刻板、眼神浑浊的老嬷嬷开了门，看到明兰主仆，愣了一下，才侧身让开。
院内更是冷清得吓人。时值初春，别处已是嫩芽初绽，这里却只有几竿枯竹在风中瑟缩，地面打扫得还算干净，却透着一股毫无生气的灰败。正屋的门帘低垂，里面静悄悄的，仿佛无人居住。
明兰示意丹橘留在院中，自己轻轻掀帘走了进去。屋内光线昏暗，弥漫着一股淡淡的药味和陈旧气息。家具简单陈旧，窗棂上的绢纱泛着黄。一个瘦削的身影背对着门口，蜷坐在临窗的炕上，身上裹着一件半旧的靛蓝色棉袄，头发松松挽着，没有任何饰物，正一动不动地望着窗外那几根枯竹。
听到脚步声，那身影微微一颤，却没有回头，只是极其缓慢地、带着一种麻木的戒备，侧过一点脸来。逆着光，明兰看清了那张脸——曾经娇艳如海棠的面容，如今枯黄憔悴，眼窝深陷，嘴角下垂，刻满了愁苦和怨愤的纹路。才二十几岁的人，竟已透出一股沉沉死气。唯有那双眼睛，在看清来人是明兰时，骤然收缩，迸发出极其复杂的、混杂着震惊、难堪、屈辱、还有一丝微弱到几乎看不见的希冀的光芒。
“是你？”墨兰的声音干涩沙哑，像是很久没有开口说话，“来看我的笑话？”她的语气本能地带着刺，那是多年习惯性的防御和攻击，但尾音却微微发颤，泄露了底色的虚弱。
明兰没有在意她的尖锐，自顾自地在离炕几步远的一张椅子上坐下，目光平静地扫过这冷清得可怕的屋子，最后落在墨兰那双枯瘦、关节有些粗大的手上——那早已不是一双养尊处优的贵妇人的手了。
“四姐姐，”明兰开口，声音温和而平静，没有怜悯，也没有指责，就像在谈论天气，“我回京有些日子了，来看看你。”
墨兰猛地扭过头，死死盯着明兰，像是想从她脸上找出嘲讽和得意的痕迹，却只看到一片沉静的、近乎淡漠的平和。这平和，比任何嘲讽都更让她感到难堪和刺痛。
“看我？看我如今这般人不人鬼不鬼的样子？盛明兰，你满意了？你如今风光无限，是高高在上的侯夫人，而我……”她的声音陡然拔高，带着哭腔，却又猛地刹住，像是怕被外面的嬷嬷听见，只能压抑地、急促地喘息着，胸口剧烈起伏，“而我活该烂死在这里！你是来看我报应的，对不对？！”
“我若想看你的报应，何必亲自来这一趟？”明兰淡淡地打断她，目光清亮，直视着墨兰激动而扭曲的脸，“汴京城里，关于你的‘报应’，传得还少吗？我坐在澄园，自然有人一字不落地学给我听。”
墨兰像是被掐住了脖子，瞬间失声，脸色由黄转白，嘴唇哆嗦着，却一个字也说不出来。那些她极力想忽视、却无时无刻不像毒蛇般啃噬她的流言蜚语，被明兰如此直白地揭开，让她无所遁形。
“我今日来，不是来落井下石，也不是来听你抱怨命运不公。”明兰的声音依旧平静，却带着一种不容置疑的力量，“我只是想来问问你，四姐姐，落到今日这般地步，夜深人静时，你可曾想过，这一切，究竟是为什么？”
为什么？墨兰的瞳孔猛地一缩，心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住。为什么？这个问题，她不是没有问过自己千万遍，却在每一次即将触碰到答案时，被更强烈的怨恨和不甘强行压下。
明兰没有等她回答，继续缓缓说道，声音不高，却字字清晰，敲打在墨兰死寂的心湖上，激起浑浊的波澜：
“是因为梁六爷风流薄情？是因为婆母苛刻？是因为妾室阴险？是因为下人势利？还是因为……盛明兰比你过得好？”
每一个字，都像一根针，精准地刺在墨兰最痛的地方。她浑身发抖，想要反驳，想要尖叫，却发现自己发不出任何声音。
“这些，或许都是原因。”明兰的目光仿佛能穿透她的皮囊，直抵内心最阴暗的角落，“但最根本的原因，四姐姐，你真的不知道吗？”她微微倾身，声音压得更低，却更重，“是因为你从一开始，就选错了路，走错了方向。你想要富贵荣华，想要压过所有人，这并没有错。错的是，你用的方法，你走的路，是歪的，是邪的。是母亲教给你的那套，靠算计，靠争夺，靠伤害别人来换取自身利益的那套！”
“你住口！不许提我母亲！”墨兰如同被踩了尾巴的猫，猛地尖叫起来，眼中充满了血丝。
“为什么不能提？”明兰毫不退让，目光如炬，“林噙霜姨娘教了你什么？教你怎么用手段攀高枝，教你怎么拿捏男人，教你怎么排除异己！她可曾教过你，如何堂堂正正做人？如何经营一个家？如何与丈夫相敬如宾？如何赢得真正的尊重？她没有！她教给你的，是如何成为一个精致的利己主义者，如何在一场又一场的宅斗中‘赢’！可你看清楚了，四姐姐，你现在‘赢’了吗？你赢到了什么？是这四面透风的冷院子？是丈夫的厌弃？是婆母的憎恶？是下人的轻贱？还是……两个女儿因为你的所作所为，婚事艰难，前途未卜的现实？！”
“啊——！”墨兰发出一声凄厉至极的哀嚎，猛地用手捂住耳朵，整个人蜷缩成一团，剧烈地颤抖起来，“别说了！求求你别说了！不是我的错！不是！”
最后那句话，像最锋利的匕首，彻底捅穿了她自欺欺人的外壳，将血淋淋的现实呈现在她面前。女儿！她的女儿！这是她最深的痛，最无法回避的罪孽！
明兰看着她崩溃的模样，眼中终于掠过一丝不忍，但语气依旧没有放松：“哭有什么用？怨恨有什么用？四姐姐，你还要自欺欺人到什么时候？你难道真想看着你的两个女儿，因为你永远洗刷不掉的恶名，一辈子抬不起头，嫁不到好人家，甚至草草了此残生吗？！”