更深露重，一轮弦月斜斜挂在镇国公府飞翘的檐角上。
府内各处次第掌灯，晕黄的光晕在雕花窗棂间流淌，驱散了庭院深处的一丝寒凉。
镇远侯姜烨处理完公务，踏着微凉的夜风回到了府邸。
他步履沉稳，径直穿过回廊，朝栖梧苑走去。
苑内暖意融融，金猊香炉里逸出几缕清雅的沉水香气，袅袅婷婷。
姜保宁正坐在梳妆台前，铜镜映出她姣好的侧颜。
她并未盛装，只着一身家常的鹅黄软缎常服，乌黑的长发松松挽着，簪了一支简单的玉簪。
她身旁侍立着贴身大丫鬟情客，姜保宁手里拿着一卷书册，正轻声细语地指点着情客认字。
“这个字念‘雅’，风雅的雅，”
姜保宁的声音清泠悦耳，带着一种从容的气度，“你看它的偏旁……” 情客点点头眼神里满是崇拜和感激，偶尔小心翼翼地跟着念出声。
就在这时，门帘被轻轻掀起，姜烨高大的身影出现在门口。
“保宁啊，做什么呢？”姜烨的声音带着一丝疲惫，但看向女儿的目光却充满慈爱。
姜保宁闻声抬头，放下书卷，脸上绽开温婉的笑容：“父亲回来了。正跟情客玩呢，顺便教她认几个字。”她语气轻松自然，仿佛教导丫鬟读书写字是再寻常不过的消遣。
情客连忙屈膝行礼，恭敬地退到一旁。
姜烨踱步进来，目光扫过女儿恬静的容颜，心中思量着另一件事。
他走到窗边的太师椅坐下，沉吟片刻，才缓缓开口：“明日，可要进宫去给太后娘娘请安？”
姜保宁微微颔首，语气平和：“都可。父亲有事吩咐？”她敏锐地察觉到父亲并非单纯询问行程。
姜烨的手指在椅背上轻轻敲了敲，斟酌着措辞：“嗯……是这样。你妹妹少卿，如今也渐渐长大了。”
他顿了顿，声音压低了些，“皇太后对她……唉，你也知道，自你母亲早逝后，太后心中悲痛难消，对妾室所出的女儿，总归是有些……不甚待见。这长久下去，也不是个事。”
“父亲的意思是……明日想让我带少卿妹妹一同进宫，在皇祖母面前露个面？”姜保宁接过了话头，语气平静无波。
姜烨眼中闪过一丝赞许，女儿果然聪慧剔透。“正是此意。你素来在太后面前得脸，有你带着引荐，或许能让太后对少卿的观感有所改观。”
姜保宁没有立刻应承，她眼帘微垂，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影，似乎在认真思考。
片刻后，她抬眸，清澈的目光看向父亲：“父亲所虑极是。带妹妹去拜见皇祖母，尽孝道也是应当。只是……父亲觉得，现在会不会太早了些？皇祖母的心结，恐非一朝一夕能解。”
姜烨轻轻叹了口气，眼中带着几分无奈和更深远的考量：“保宁，你马上就要与太子殿下成婚了。一旦入主东宫，成了太子妃，再想随意出宫走动，带着妹妹去请安，规矩上就多有不便了。机会难得，还是……趁早打算吧。”
姜保宁静静地听着，她是目前唯一能撬动皇太后对庶妹偏见的杠杆。过了这个时机，或许就真的难了。
她不再犹豫，展颜一笑，那笑容温煦得体：“父亲思虑周全，女儿明白了。明日便带少卿妹妹一同进宫请安。”
姜烨脸上顿时露出欣慰的笑容，心中一块石头落地：“好，好孩子。”
姜保宁随即转向侍立的情客，声音清晰而柔和地吩咐道：“情客，去把我妆奁里那几套未曾上过身的新衣，还有那几样适合年轻姑娘的、鲜亮些的首饰钗环都取出来。”
她转向姜烨解释道，“父亲，皇祖母的性子您是知道的，最是喜欢晚辈们打扮得精神鲜亮，瞧着喜庆。少卿妹妹初次正式面见皇祖母，若穿着打扮过于素淡或不够得体，恐怕更惹皇祖母心中不快。这些都是宫里新近赏下来的料子和首饰，样式颜色都是时兴的，正好合用。父亲先拿过去给少卿妹妹挑拣，若她都不喜欢，或者尺寸不合，也无妨，明日一早我让夏荷立刻出府去买几件合心意的来。父亲看这样可好？”
姜烨看着眼前亭亭玉立、处事愈发沉稳练达的女儿，心中感慨万千，既有为人父的骄傲，也有一丝复杂难言的情绪。他连连点头，脸上的欣慰之色更浓：“极好！保宁，你想得比为父还要周全！就这么办，辛苦你了。”
“父亲言重了，这是女儿应该做的。”姜保宁微微欠身，姿态恭谨。
姜烨又叮嘱了几句明日进宫的细节，看着情客将几套华美精致的衣裙和几匣子珠光宝气的首饰仔细包好，这才满意地起身：“那为父就不打扰你歇息了。这些，我这就拿去给少卿和你云姨娘看看。”
他拿起那包衣物首饰，步履似乎也轻快了些，转身离开了栖梧苑
温暖的灯火和沉水香气被留在了身后，他高大的身影穿过夜色笼罩的回廊，径直朝着府邸另一侧—落雪阁。
静雅轩内，姜保宁望着父亲离去的方向，脸上的温婉笑容渐渐淡去，眼神沉静如水，映着跳跃的烛火，深不见底。
她重新拿起书卷，对情客轻声道：“继续吧。”
情客捧着那几件华美却略显空落的锦匣，看着自家小姐重新坐回梳妆台前，拿起书卷，指尖无意识地摩挲着光滑的纸张边缘。
情客的眉头微微蹙起，方才小姐与国公爷的对话，她听得真切，心中那份不安非但没有消散，反而像投入石子的湖面，涟漪一圈圈扩大。
“小姐……”
情客的声音带着犹豫，打破了室内的宁静。她放下锦匣，走到姜保宁身侧，声音压得很低，带着显而易见的担忧，“您……您这样，若是皇太后娘娘知道了，生气了……可如何是好？”
情客的指尖下意识地绞紧了帕子，“太后娘娘对您自然是千好万好，可对二小姐……那态度，阖府上下谁不清楚？您主动带二小姐去，还给她置办这般鲜亮的行头，奴婢只怕……只怕娘娘迁怒于您啊！”
姜保宁翻动书页的动作顿住了。
她抬起眼，铜镜里映出情客忧心忡忡的脸。她轻轻叹了口气，那叹息声很轻，却像羽毛落在情客心上，沉甸甸的。
“哎……”
姜保宁放下书卷，转过身来，正对着情客，烛光在她沉静的眼眸里跳跃，“情客，你说，那能如何？”
情客被她问得一怔，嘴唇嗫嚅了几下，才鼓起勇气道：“那……那就别带二小姐去了！横竖……横竖太后娘娘也未必想见她，何必……何必给自己惹这个麻烦呢？”
情客的想法很简单直接，保护自家小姐才是第一位的。她上前一步，语气急切起来，“小姐您马上就要做太子妃了，这节骨眼上，更要事事稳妥才好，何必为了二小姐……”
姜保宁没有立刻回答。
她站起身，走到窗边，纤细的手指轻轻拨开一丝窗缝。
初春的凉风立刻钻了进来，带着庭院里草木的微涩气息，吹动了她鬓边几缕散落的发丝。
窗外，月色清冷，映照着侯府重重叠叠的屋宇飞檐，一片沉沉的寂静。
“情客，”她的声音从窗边传来，比夜风更清晰，带着一种不容置疑的力量，“那也不能让少卿一辈子都活在皇祖母的‘责怪’之下。”
这种无形的枷锁，足以扼杀一个少女所有的生机和未来。
姜保宁转过身，背靠着微凉的窗棂，目光落在烛光跳跃的灯芯上，仿佛陷入了某种回忆。“你还记得上个月的射鸭宴吗？”她忽然问道。
情客不明所以，但还是点头：“记得的，小姐。”
“那天，我见到卢尚书家的大女儿了。”姜保宁的声音带着一种难以言喻的复杂情绪，“就是那个……卢家庶出的长女，卢雪晴”
情客努力回想：“是那位……看起来总是很安静，说话轻声细气的卢大小姐？”
“对，就是她。”
姜保宁的嘴角牵起一丝极淡的、近乎讽刺的弧度，“她也是庶出。她的生母，听说只是个身份极低的婢女，生下她就没了。她从小养在嫡母名下。”
情客“啊”了一声，隐约猜到了什么。
“那日在太液池我无意间看到她。”
姜保宁的眼神变得有些遥远，“她站在一株开得极盛的绿萼梅下，本该是赏景的好位置。可她呢？她站的地方，离人群远远的，低着头，连呼吸都放得极轻。嫡母身边的一个管事嬷嬷，就站在她旁边两步远的地方，眼神像刀子一样剐着她，仿佛她动一下、说一句话都是天大的罪过。”
姜保宁顿了顿，似乎在描绘那副让她印象深刻的画面：“她穿着一身半新不旧的藕荷色袄裙，颜色旧得发灰，料子看着也普通。素净得……不像个官家小姐，皇后娘娘赐下的点心果子端上来，别人都笑着谢恩品尝，只有她，她就立刻缩回了手，连碰都不敢碰。整个宴席，我几乎没听她完整地说过一句话，连笑，都是那种……小心翼翼的，只敢抿着嘴，连牙都不敢露。”
她的语气渐渐低沉下去，带着一种沉重的悲悯：“情客，你知道吗？我当时看着她，看着她那副活得战战兢兢、如履薄冰的样子，仿佛连自己的影子都怕惊扰了别人的模样……我心里……”
姜保宁抬手，轻轻按了按自己的心口，那里仿佛被什么堵住了，“我心里特别难受。那不是活着，那是在……熬日子。每一天，每一刻，都在熬。看人眼色，揣度心思，生怕行差踏错一步，万劫不复。”
她抬起头，目光重新聚焦在情客脸上，那眼神清澈而坚定，带着一种超越了这个时代闺阁女子的清醒：“少卿虽然也是庶出，有皇祖母的偏见，有嫡庶之别压在头上，处境艰难。但她至少……她还有她的生母云姨娘真心疼她、护她。父亲……虽然更看重我，但对少卿，也并非全然无情，至少衣食无忧，也给了她读书识字的机会。她性子活泼些，爱笑，敢说话，不像卢家那位大小姐，被彻底磨掉了所有的棱角和生气。”
姜保宁走回梳妆台前，手指无意识地拂过台面上光滑的螺钿镶嵌，声音不高，却字字清晰，带着一种近乎执拗的决心：“所以情客，我让少卿进宫，给她这些衣服首饰，不是为了讨好父亲，也不是为了在云姨娘面前充好人。”
她深吸一口气，目光灼灼：“我是想让她活得好一点！我想让她有机会，至少在皇祖母面前，堂堂正正地露一次脸，让皇祖母看看，这个她一直不待见的孙女儿，也是个活生生的人，不是一件可以随意忽略、丢弃的物品！或许这次见面改变不了什么，但至少，是一个开始。
“一个让少卿知道，她不必永远躲在阴影里，她也可以试着……抬起头，看看阳光的开始。”
“可是小姐，”情客还是忍不住担忧，“万一太后娘娘真的动怒了，牵连您……”
“怪我就怪我吧！”
姜保宁打断她，语气斩钉截铁，带着一种破釜沉舟的决然。
她甚至微微扬起下巴，烛光在她姣好的侧脸上勾勒出柔韧的线条，“皇祖母疼我，这我知道。但这份疼爱，不该成为我袖手旁观、眼睁睁看着另一个无辜之人永远活在泥泞里的理由。我担着这份疼爱，也总该用它做点什么，而不是只想着如何用它保全自己。”
她拿起桌上那支刚才教情客认字时用的玉簪，在指尖轻轻转动，玉质温润微凉。
“难道就因为出身，就因为嫡庶之别，一个人就活该一辈子被踩在脚下，连呼吸都要看别人的脸色吗？卢家大小姐那样的日子……那不该是少卿的未来。”
她将玉簪轻轻放回妆匣，动作轻柔却带着力量：“我希望少卿能活得自由自在一些。想笑就笑，想说什么就说，不必时时刻刻揣着十二万分的小心。不必像我和哥哥……”她说到这里，声音忽然低了下去，带着一丝难以掩饰的落寞和自嘲。
“我和哥哥……”她重复了一遍，目光投向窗外无边的夜色，那里面仿佛承载着千钧重担，“我们看似尊贵，是镇国公府的嫡长子嫡长女，我更是未来的太子妃……可这‘尊贵’背后是什么？是身不由己。”
“哥哥的婚事，父亲和家族早已有了盘算，要娶的必定是对家族大有裨益的名门贵女，至于他自己是否中意……谁在乎？他身上的担子，是承袭爵位，光耀门楣，维系姜家在朝堂的势力，一步都不能行差踏错。他何尝有过真正的‘自在’？”
姜保宁的声音带着对兄长的理解和无奈。
“而我……”
她收回目光，落在镜中自己年轻却已显沉静的脸庞上，那眼神复杂得难以形容，“我的路，从出生那一刻起，或许更早，就已经被铺好了。我的人生已经比很多人容易了，欲戴其冠，必承其重，太子妃，未来的皇后……多么尊荣显赫的头衔。可这背后是步步惊心的宫廷倾轧，是永远需要权衡的利益得失，是永远不能随心所欲的言行举止。一举一动，一颦一笑，都代表着皇室和姜家的体面。
“一入宫门深似海，少卿温柔懂事，单纯可爱，她应付不了宫门的尔虞我诈。
她扯了扯嘴角，露出一抹苦涩的笑：“情客，我和哥哥，我们这样的人，没有资格谈自由自在。
她的话像冰冷的泉水，浇在情客的心上。情客第一次感受到那份华丽尊荣外表下的沉重与无奈。
“我和李承鄞的婚事本就联姻，只能算是在政治博弈中的情投意合，也算是十分幸运。
“所以，”
姜保宁的声音重新变得清晰而坚定，带着一种近乎悲壮的温柔，“既然我和哥哥注定要在这条身不由己的路上走下去，那至少……至少让少卿能活得稍微轻松一点，自由一点吧。她不必背负那么沉重的家族责任，她的未来，或许还有一点点……可以自己选择的余地。只要她足够好，足够努力，也许……也许能嫁一个真心待她、不必太在意门第的人。而不是像卢家那位大小姐，被当作一件待价而沽、或者随意处置的物品。”
她走到情客面前，轻轻拍了拍情客的手背，那手背因为紧张而有些冰凉。“情客，别怕。我知道你是为我好。但这件事，我心意已决。皇祖母若生气，责罚也好，冷落也罢，我受着便是。只要少卿能抓住这次机会，哪怕只让皇祖母对她改观一点点，让她以后的路能稍微好走一点点，那也值得了。”
情客看着这样的姜保宁，心中的担忧虽未完全散去，却被一种更强烈的情绪所取代——那是深深的敬佩和心疼。
情客用力地点点头，声音有些哽咽：“小姐……奴婢明白了。是奴婢……想得浅了。您放心，明日的事，奴婢一定替您和二小姐打点得妥妥帖帖，绝不出半点差错！”
姜保宁看着情客眼中闪烁的泪光和坚定的神色，终于露出了一个真心实意的、带着暖意的笑容。那笑容冲淡了她眉宇间沉重的无奈，显露出几分少女的明媚。“傻丫头，”
她嗔了一句，语气轻松了些，“好了，继续吧，刚才那个‘雅’字还没说完呢。你可得好好认字，以后……说不定有大用场。”
她重新坐回梳妆台前，拿起书卷，仿佛刚才那番惊心动魄的剖白从未发生过。
烛火摇曳，沉香依旧，静雅轩内，只剩下姜保宁清泠悦耳的读书声和情客认真跟读的声音。
只是情客的心境，已与之前截然不同。她看着小姐沉静的侧影，只觉得那身影在烛光下，显得格外高大，也格外……孤独。
而在国公府另一端，侍妾云落雪那布置得也算雅致、却远不及静雅轩宽敞明亮的房间里，此刻正弥漫着一种混合了惊喜、忐忑与不敢置信的气氛。