肖奈的“假官宣”像一剂猛药，非但没有逼出异憬的真心，反而将三人关系推向了更冰冷的深渊。公开场合，肖奈与贝微微维持着“情侣”的体面，但私下里，只有公式化的同行与沉默。而异憬，则彻底从他们的交集里消失了。他不再出现在常去的图书馆角落，不再参与任何可能碰面的集体活动，连《墨韵山河》里“墨韵无心”的头像，也再未亮起。
贝微微感觉自己像被困在一个透明的茧里。外界的羡慕或议论无法触及她，但肖奈无声的审视和异憬彻底的回避，却像两根无形的丝线，将她越缠越紧。她开始更长时间地泡在实验室，用高强度的代码编写麻痹自己。只有在逻辑的世界里，她才能找到片刻的安宁。
这天深夜，实验室只剩下她一个人。屏幕上的代码行云流水，一个复杂的图形渲染算法即将完成。就在她全神贯注时，手机屏幕突然亮起，是《墨韵山河》的特别关注提示——系统检测到“墨韵无心”上线。
微微的心猛地一跳。她几乎是下意识地切屏，登录了游戏。
“墨韵无心”果然在线，位置显示在一个极为偏僻的场景——“忘川孤崖”。那里没有任何任务或资源，只有一片荒凉的石崖和永不停止的虚拟风雪。
微微犹豫了一下，操纵着“芦苇微微”传送了过去。
狂风卷着雪粒拍打在屏幕上。孤崖边，那个熟悉的身影静静地站着，Id下方挂着一个从未见过的状态——“心绪不宁”。他没有打坐，没有弹琴，只是站在那里，背影在苍茫天地间显得格外孤寂。
【当前】芦苇微微：异憬师兄？
对方没有回应，仿佛没有看到。过了很久，当前频道才跳出一行字。
【当前】墨韵无心：风雪太大，看不清路。你怎么来了。
他的语气不像询问，更像是一种疲惫的陈述。
【当前】芦苇微微：刚好在线上，看到提示。这里……很冷。
【当前】墨韵无心：嗯。冷点好，清醒。
对话再次陷入僵局。微微看着那个背影，心里涌起一股冲动。她不想再绕圈子了。
【当前】芦苇微微：师兄，你和肖奈师兄之间，是不是有什么误会？那天在体育馆……
她的话还没说完，就被打断了。
【当前】墨韵无心：没有误会。
【当前】墨韵无心：他做得对。
微微愣住了。
【当前】墨韵无心：你很好，微微。聪明，努力，纯粹。和他……很合适。那些流言，不该困扰你。他是在保护你，用他的方式。
贝微微看着这些话，指尖冰凉。他还在替肖奈解释，还在把一切归因于“保护”和“合适”。这种过分理智的、将他自己完全摘除出去的态度，比任何指责都让她难受。
【当前】芦苇微微：所以，你就要这样一直躲下去吗？因为你觉得“合适”，就要把自己变成一座孤岛？那肖奈师兄呢？他那些不理智的、甚至可以说是愚蠢的行为，又算什么？！
她几乎是敲着键盘打出这些话。这是她第一次如此直白地表达不满和质疑。
这一次，异憬沉默了更久。久到微微以为他已经下线了。
然后，她看到游戏里，“墨韵无心”的角色缓缓坐了下来，虚拟的古琴出现在他膝上。他没有选择任何系统曲谱，修长的手指落在琴弦上，信手拨弹。
不成调的音符断断续续地响起，支离破碎，磕磕绊绊，完全不像他曾经演奏的《广陵散》那般流畅磅礴。这根本不是在演奏，更像是一种无意识的、情绪失控下的发泄。
琴音越来越急，越来越乱，如同疾风骤雨，敲打在微微的心上。
突然，“铮——！”的一声刺耳锐响！
游戏音效模拟出琴弦崩断的声音。画面里，“墨韵无心”的手指停在琴弦上，微微颤抖。
一切声响戛然而止。只有虚拟风雪依旧呼啸。
【当前】墨韵无心：看，连它都觉得吵。
留下这句近乎自嘲的话，他的头像瞬间灰暗下去，下线了。
贝微微独自站在忘川孤崖的风雪中，看着那断弦的古琴虚影缓缓消失，心脏像是被那只无形的手紧紧攥住，酸涩得发疼。
她明白了。异憬不是没有感觉，他只是把自己的心弦绷得太紧，紧到稍一触碰，就有崩断的风险。肖奈的逼迫，她的存在，都成了那根不断加码的手指。
而此刻，女生宿舍楼下，肖奈刚刚结束一个电话，正准备离开。他抬头，习惯性地望向贝微微宿舍的窗口，灯还亮着。他眉头微蹙，这么晚了，她还在忙？
就在这时，他的手机震动，是《墨韵山河》的后台警报——检测到重要Npc“墨韵无心”情绪模拟系统出现异常波动，关联场景“忘川孤崖”数据流不稳定。
肖奈瞳孔一缩，立刻打开随身携带的平板，快速登录管理员后台。数据日志清晰地显示着几分钟前，“芦苇微微”和“墨韵无心”在“忘川孤崖”的登录记录，以及最后那条象征情绪崩溃的“琴弦断裂”事件记录。
一股冰冷的寒意夹杂着难以言喻的恐慌，瞬间席卷了肖奈。他几乎能想象出那里发生了什么。异憬上线了，在那个只属于他们两人记忆的荒凉之地。贝微微找到了他。然后……弦断了。
他猛地转身，想立刻冲回实验室，想用代码修复一切，想找到异憬。但他脚步僵在原地，他能做什么？再次用那种愚蠢的方式去逼迫他吗？
就在这时，贝微微失魂落魄地从实验楼的方向走来，脸色在路灯下显得异常苍白。她看到了站在宿舍楼下的肖奈，脚步顿住。
四目相对。
肖奈看着她眼中尚未褪去的震惊、难过，以及一丝清晰的……了然。他立刻明白，她知道了。她看到了那个连他都很少见到的、情绪失控的异憬。
贝微微走到他面前，抬起头，声音很轻，却带着一种前所未有的冷静和疲惫：
“肖奈师兄，你想要的反应，我帮你看到了。”
“弦断了。”
“现在，你满意了吗？”
她没有等他回答，也没有像往常那样维持表面的客套，径直走入了宿舍楼。
肖奈僵在原地，夜风吹拂着他额前的碎发，却吹不散他心头的冰冷和巨大的空洞。平板上，那条代表“琴弦断裂”的异常数据记录，像一道狰狞的伤疤，刻在他眼前。
他得到了他想要的结果，一个证明异憬并非无动于衷的结果。但这结果，却像一把钝刀，反过来刺穿了他自己的心脏。