旧金山的凌晨四点，贝微微（现在同事们都叫她Vivi）关掉了电脑屏幕上最后一行调试通过的代码。办公室落地窗外，城市尚未完全苏醒，只有零星的车灯如流星划过昏暗的街道。《星轨》项目核心模块的压力测试终于达标，团队可以短暂喘口气了。
她冲了杯浓度堪比的黑咖啡，靠在休息区的软垫上，习惯性地点开了国内的技术论坛。一条飘在首页的热帖标题跳入眼帘：【理性讨论：致一科技肖奈最新访谈提到的‘情感化AI叙事’，是否是对其母校异憬教授‘算法美学’理论的商业化解构？】
帖子下面，争论激烈，不乏有人提起多年前庆大那场着名的“双星”传说，以及那个同样毕业于庆大、曾与两位大神名字短暂交织过的“系花”贝微微。
若是几年前，看到这些名字和往事被如此议论，微微心头难免会泛起一丝涩意。但此刻，她只是平静地划过屏幕，甚至带着一点旁观者的好奇，阅读着那些基于零碎信息拼凑出的、与真相相去甚远的“分析”。
原来，时间和距离，真的能将最汹涌的过往，沉淀为茶余饭后的谈资。
她记得初到美国的那一年，语言、学业、文化冲击，以及独自异乡的孤独，几乎将她淹没。她把自己扔进图书馆和实验室，用高强度的学习填满所有时间，仿佛这样就能忘记离别的怅惘和那场无疾而终的“仰慕”。
转折点发生在一次图形学研讨会上。一位满头银发的女教授，在讲解一个关于“光线在虚拟材质表面散射”的复杂模型时，没有罗列枯燥的公式，而是微笑着问：“你们有没有试过，在黄昏时分，去看阳光穿过一杯清水？那折射出的光斑，其色彩和形态的随机性与美感，就是我们试图用算法捕捉的‘灵魂’。”
那一刻，微微忽然想起了异憬。想起他说的“算法亦是音符”，想起他弹《广陵散》时指尖下的金戈铁马。她忽然意识到，自己一直以来追寻的，或许并非某个具体的人，而是那种将理性逻辑与感性审美融会贯通的境界。异憬是她的引路人，但路，终究要自己走。
从那以后，她不再刻意回避那段往事，也不再将自己置于“仰慕者”或“受害者”的位置。她开始真正专注于自己的研究，尝试将东方美学中的“留白”、“气韵”与她擅长的技术结合。她的毕业设计，一个探索水墨意境在VR环境中表达的项目，意外获得了行业关注，也为她赢得了现在这份理想的工作。
窗外，天光渐亮。微微放下咖啡杯，伸了个懒腰。她打开手机相册，最新的一张照片，是她上周末去优胜美地国家公园徒步时拍的。照片里，晨曦穿透巨大的红杉林，形成一道道光柱，如同神迹。她站在光中，笑容灿烂，眼神明亮，充满了力量感。
她翻到相册很前面，找到了那张在庆大银杏树下，室友帮她拍的、有些模糊的旧照。照片上的女孩，眼神清澈，带着对未来的憧憬和一丝不易察觉的怯怯。
她将两张照片并排看着，嘴角微微上扬。她感激那个曾经仰望星光的自己，也更爱这个终于能将自己活成一道光的自己。
她关掉相册，点开邮箱，开始起草一封邮件。是写给国内一所偏远山区小学的，她参与了一个公益项目，定期为那里的孩子录制简单的编程启蒙课。今天，她准备讲一讲“代码如何画出一朵花”。
在邮件的最后，她习惯性地写下寄语。这一次，她敲下：
“希望你们都能保持对世界的好奇，无论是对于代码的逻辑，还是对于一朵花的美丽。记住，最美的代码，是能温暖人心的代码；最广的江湖，是装得下自己梦想的江湖。”
点击发送。
阳光终于完全跃出地平线，将整个城市染成金色。贝微微站起身，走到窗边，深深吸了一口清晨新鲜的空气。今天天气很好，适合去金门大桥下跑个步，然后回来继续打磨《星轨》下一个版本的美术风格。
她的江湖，不在过去的恩怨纠缠里，不在任何人的目光定义中，而在她指尖敲出的每一行代码里，在她笔下描绘的每一片星光里，在她每一步踏实向前的生活里。
山河远阔，自有星辰。
（贝微微番外·完）