转眼便是吕后的寿辰。长乐宫张灯结彩，盛宴空前。百官朝贺，觥筹交错，一派盛世华章。然而，在这极致的繁华之下，每个人都心知肚明，这是一场没有硝烟的战场。
吕后端坐主位，接受着山呼海啸般的祝寿。她今日心情颇佳，眼角眉梢带着难得的笑意，但那只手，始终有意无意地搭在身旁陈景异的座椅扶手上，宣示主权的意味不言而喻。陈景异依旧是那副沉静模样，玄衣侯服，在满殿珠光宝气中，反而显得格外清逸出尘。
刘盈坐在下首，精神似乎比前几日好些，但目光依旧时常飘向陈景异，带着一种怯怯的、无法掩饰的渴望。他面前的美酒佳肴几乎未动。
薄太后与刘恒坐在离主位稍远的位置，低调而恭顺。薄太后偶尔与相邻的命妇低声交谈两句，举止得体。刘恒则大部分时间垂着眼，只有在敬酒时，才飞快地抬眼看一眼主位方向，尤其是陈景异的方向，然后迅速收回，指尖因用力而微微发白。
宴至酣处，有藩国进贡的舞姬献艺。身姿曼妙的异域女子随着急促的鼓点旋转，彩袖翻飞，引来阵阵喝彩。然而，这热烈的气氛，却被一声突兀的脆响打断。
是刘盈。他失手打翻了面前的酒盏，琥珀色的酒液泼洒在他明黄的龙袍上，污了一大片。他慌忙起身，脸色瞬间惨白，像是犯了天大的过错，眼神惊恐地望向吕后，又下意识地寻求庇护般看向陈景异。
整个大殿瞬间安静下来，只剩下乐师不知所措的余音。所有人的目光都聚焦在失态的年轻皇帝身上。
吕后的笑容凝固在脸上，眼神瞬间变得冰冷锐利。她不是因为一只酒盏而动怒，而是因为刘盈这不成体统的举动，尤其是在这万国来朝、彰显天威的时刻，更因为儿子那不受控制地投向陈景异的目光。
“陛下不胜酒力，扶下去更衣。”吕后的声音不高，却带着不容置疑的威严，每个字都像冰珠砸在地上。
宫人吓得魂飞魄散，连忙上前搀扶几乎要瘫软的刘盈。
就在这一片死寂和尴尬之中，一个温和的声音响起，如春风化雨：“陛下连日操劳政务，偶有失仪，亦是体恤万民所致。臣听闻西域有一种琉璃盏，光影流转，能安神静气，或可进献陛下，以解疲乏。”
说话的是陈景异。他站起身，从容不迫地向吕后微施一礼，语气平和，既为刘盈的失态找了个合乎礼法的借口（操劳政务），又巧妙地提出了化解尴尬的建议（进献琉璃盏）。
瞬间，凝固的空气仿佛重新流动起来。百官纷纷附和：“长信侯所言极是！”“陛下仁德，操劳过度！”
吕后冰冷的脸色稍霁。陈景异这番话，保全了皇室颜面，也给了她一个台阶。她深深看了陈景异一眼，目光复杂，既有对他急智的欣赏，更有一种“你终究是站在我这边”的满足感。她缓缓点头：“准奏。景异有心了。”
一场风波，被陈景异三言两语化解。
然而，在台下，薄太后端起的酒杯在唇边停留了片刻，眼底闪过一丝极快的精光。她看到了陈景异在吕后集团中不可替代的作用，也看到了他对刘盈那微妙的、近乎怜悯的回护。这让她心中的计划更加清晰——这个人，必须争取过来，至少，不能让他完全倒向吕后。
刘恒则将方才的一切看得清清楚楚。他看到兄长的脆弱失态，看到母亲的强势冰冷，更看到陈景异如何以一种近乎优雅的姿态掌控局面。那份从容不迫的魅力，混合着对弱小者（即使那是皇帝）的些许回护，在他心中激起了更深的涟漪。这种情感，比他单纯的仰慕，更多了一丝难以言喻的心疼和……共鸣。
宴席继续，气氛重新变得热闹。但经此一事，每个人心中的算盘，都拨动得更加急促。
陈景异重新落座，面色平静如水。他知道，自己刚才的举动，看似平息了风波，实则可能同时引起了吕后更深的依赖、刘盈更执的眷恋、薄太后更强的兴趣，以及刘恒更复杂的情感。
他就像站在一条绷紧的钢丝上，下方是万丈深渊，任何一丝风吹草动，都可能让他坠落。而这场寿宴，不过是这漫长煎熬中的一个缩影。
夜色渐深，盛宴终将散场。但散不去的，是这宫闱之中，越积越浓的欲望和杀机。