“皇后千岁！”呼声震得屋瓦微颤。那些跪着的女子纷纷站起，挺直脊背，脸上不再是卑微与怯懦，而是从未有过的光。
小太监跪在地上，双手高举明黄榜文，额头贴着冰冷的砖面。沈知微站在回廊尽头，凤袍下摆沾着未干的血迹，风吹得衣角翻动，像一片沉重的云。
她没说话，只伸手接过那卷榜文。指尖触到丝绸的瞬间，微微一顿。
“女科进士题名榜”七个墨字在阳光下清晰可见。她看着这行字，许久没有移开目光。
“陛下命奴才即刻张贴午门。”小太监低声禀报，“礼部官员已在候旨。”
沈知微点头。她没有回宫更衣，也没有召见女官梳妆。转身便朝午门方向走去，脚步平稳，一路无人敢拦。
午门前早已聚集人群。数千女子立于广场，有穿粗布麻衣的寒门学子，也有披霞帔、戴珠钗的世家贵女。她们静静站着，连呼吸都放轻了。
榜文被两名内侍展开，悬挂在午门正中。墨迹未干的名字一个个映入眼帘，有人捂住嘴，有人闭上眼，有人直接跪了下去。
第一位上前的是个年轻女子。她穿着洗得发白的青布裙，脚上的鞋裂了口，露出冻红的脚趾。她走到沈知微面前，双膝落地，额头触地。
“谢皇后娘娘……”她的声音很轻，却传得很远，“谢您让女子也能执笔入殿。”
沈知微弯腰扶她起来。动作缓慢，却不容拒绝。她从袖中取出一方儒巾，亲手为她戴上。
“这不是我给你的恩典。”她说，“是你自己争来的。”
女子抬头，眼睛亮得惊人。她嘴唇颤抖，说不出话，只是用力点头。
周围渐渐有了动静。一些老臣站在远处，脸色难看。监察御史张了张嘴，想说什么，却被身旁同僚拉住袖子。他最终低下头，不再出声。
沈知微站直身体，面向众人。
“有人觉得女子不该登金殿。”她的声音不大，却压住了所有杂音，“那我问一句——为何不能？”
她抬起手，指向榜单：“她们中有替父写状的，有夜里织布供兄长读书的，有走几百里山路求学的。她们和男子一样苦读十年，为何到了考场，就要被拒之门外？”
没人回答。
“这不是施舍。”她继续说，“这是公道。若连这一点公道都不肯给，还谈什么治国平天下？”
话音落下，人群里传来一声哽咽。接着是第二声，第三声。有人开始低声念榜上的名字，一个接一个，像是在诵读某种誓言。
裴砚这时从大殿走出。玄色龙袍衬得他身形挺拔，步履沉稳。他登上丹墀，站在高处环视全场。
“皇后所行，即朕意。”他开口，声音如铁，“自今日起，女子科举载入《大周律》，凡阻挠者，以抗旨论。”
他抬手，礼部尚书立刻捧出三份敕令。
“第一甲三人，授翰林院编修；第二甲七人，入国子监女学任教；其余进士，由吏部分派各州县，试职一年后考评升迁。”
他又看向沈知微：“另设‘女学提举司’，专管女子教育事务，由皇后亲督，礼部协办。”
命令传下，全场静了几息。紧接着，不知是谁先喊了一声“皇后千岁”，随即数千声齐响，如潮水般涌向天空。
日头渐高，阳光洒满午门广场。新晋进士们按序列队，准备入殿谢恩。为首的那位寒门女子走在最前，儒巾端正，步伐坚定。
她经过沈知微身边时，忽然停下。
“娘娘。”她轻声说，“我父亲去年死在牢里，就因为不识字，被人篡改供词。我抄了三年刑律，手指写裂了也不停。今天我能站在这里，不只是为了自己。”
沈知微看着她。
“我知道。”她说，“所以我才会推这一策。”
女子深深一拜，然后起身，走向大殿。
裴砚走下来，站到沈知微身旁。两人并肩而立，望着那一列列走入金殿的身影。
“你杀一人，可止乱。”他低声说，“但立一制，能安百年。”
沈知微没回应。
她只是把手放在剑柄上，指节轻轻摩挲过那一道旧痕。那是裴昭最后一次刺向她时留下的，深浅刚好嵌进指尖。
“接下来呢？”裴砚问。
“还有许多事要做。”她说。
远处，钟声响起。新的一天开始了。
一名内侍快步走来，手中捧着厚厚一叠奏章。
“江南八府女学筹建进度已报，请娘娘过目。”
沈知微接过奏章，翻开第一页。纸页干净，字迹工整。
她正要细看，忽听得广场另一侧传来争执声。
抬头望去，两名女子正在争执。一个指着榜文怒骂，另一个紧紧抱着文书不肯松手。
“你不过靠关系上榜，也配称进士？”
“我凭真才实学考试，不怕你污蔑！”
沈知微静静看着。
裴砚皱眉：“要不要派人去管？”
她摇头：“不用。她们现在会吵，是因为终于有了吵架的资格。”
风吹起她的袖子，露出手腕上一道淡疤。那是重生那夜，她割腕自救留下的痕迹。
如今那道疤已经褪成一条细线，几乎看不见了。
她合上奏章，转向内侍：“传令下去，三日后开女学提举司首议，议题——如何确保各地女学公平取士。”
内侍领命而去。
沈知微站在原地，目光落在午门上方的匾额上。
“金殿”二字，在阳光下泛着金光。
她抬起手，轻轻抚过剑柄。
剑未出鞘。