丁浩的手指还贴在戏服残片上，玉片在内袋里震得发烫，像是有东西正从深处往上撞。他没动，呼吸压得很低，任那股阴冷顺着指尖爬进血管。三点十七分，又是三点十七分——这时间像根钉子扎进记忆，和太平间那七具“死者”的生命终点重叠在一起。但他现在顾不上想这些。他只记得魂魄停剑时，右手食指颤抖着指向胸口内袋，像在提醒什么被藏起来的东西。
他脱下鞋套，转身走出后台，雨后的湿气扑在脸上。沈墨跟出来，手里捏着平板，眉头没松开过。“信号断了，”他说，“陈元手机最后连接的是凌晨三点十四分，戏楼内网。”
丁浩点头，声音哑：“我要再试一次通灵。但这次，得看清是谁动的手。”
沈墨没问怎么试。他知道丁浩会做什么，也明白那种代价。青纹已经爬上脖颈，指尖发灰，可丁浩还是从内袋取出玉片，黑布揭开一角，直接按在戏服胸前的破口上。
刹那间，眼前画面炸开。
不是完整的影像，而是碎片——油彩味呛进鼻腔，耳边响起《霸王别姬》的锣鼓点，但节奏错乱，像是被掐住了喉咙。接着，一双涂着鲜红蔻丹的手缓缓抬起，正将一串珍珠头面戴在发髻上。那手很稳，指甲修剪得极短，无名指上有一道陈年划痕。紧接着，一句低语切入耳膜：“你还想唱下去？”
吴语口音，尾音拖得绵长，带着南方特有的软调，却透着杀意。
丁浩猛地抽手，玉片跌回布中，额角渗出冷汗。他靠在墙边，喉头一阵发紧。“凶手是女人？不……是男的，故意压着嗓子说话。”他喘了口气，“但口音没错，浙南一带的，卷舌音重，入声短促。”
沈墨立刻调出通讯记录。“陈元生前最后联系的人里，有个远房表弟，李岩，户籍在浙南山城。两人一个月内通话十七次，最近几次录音里，李岩语气很冲，提过钱的事。”
“欠条？”丁浩问。
“十万，借条在陈元保险柜里，还款日就是案发前三天。”
丁浩闭眼，把那段记忆再过一遍。那双手摘下头面时，袖口滑出一角纸片，半张，边缘撕裂，上面有数字，像是账目。他睁开眼：“内袋里的东西不是信，是欠条，被撕了。凶手拿走了一半。”
沈墨立刻拨通技术科电话，要求提取李岩所有社交语音样本。丁浩则掏出手机，用录音功能重放那段魂魄低语，导入变声分析软件，将频谱图发了过去。
等结果的时间里，他回到化妆间。镜子依旧裂着，映出歪斜的光影。他盯着镜中虞姬头面的位置，忽然发现右侧珍珠串上沾着几粒极细的白粉，在灯光下几乎看不见。他戴上手套，用棉签轻轻刮下一点，放进证物袋。
“送食品快检中心，查成分。”他把袋子交给沈墨。
不到四十分钟，结果传来：含糯米淀粉，与浙南地区祭祀用“米糕”原料一致。
沈墨眼神一沉：“李岩老家确实在办三年大祭，村委会出具了证明，说他整夜都在宗祠守香火，多人作证。”
“手机信号呢？”丁浩问。
“查了基站数据——案发当晚，他的手机在邻市高铁站停留了四十三分钟，凌晨两点五十六分进站，三点二十一分出站，之后信号消失。而老家基站没有记录。”
丁浩沉默片刻，忽然问：“祭祀规矩严不严？”
“极严。外姓人不能触碰供品，更别说带出祭祀用的糕点残渣。”
“那这些粉，是怎么跑到戏楼来的？”
沈墨明白了：“除非李岩根本没在老家，他把祭祀时沾上的粉带进了城。”
丁浩点头，但眉头没松。魂魄为何死死盯着镜子？为何发抖？那不是恐惧，是某种强烈的执念。他再次取出玉片，这次没碰戏服，而是将手掌贴在镜面上。
冰凉的玻璃传来细微震颤。
他闭眼，低声引导：“陈元，让我看看你是怎么死的。”
画面再度浮现，比之前清晰。
后台，凌晨三点十七分。陈元独自在化妆间，对着镜子整理头面。门被推开，李岩走进来，脸上抹着油彩，戴着虞姬的头面，手里提着那把失踪的道具剑。陈元回头，愣住：“你干什么？”
李岩没说话，一步步逼近。
陈元起身，后退：“你要钱，我可以再宽限——”
“宽限？”李岩冷笑，声音压得极低，带着南方口音，“你让我在老家抬不起头，我娘病了不敢住院，就因为你死攥着那张借条？”
陈元想掏手机，李岩猛地扑上，一掌打落。两人扭打，戏服被扯开，李岩抽出道具剑，剑刃竟闪着寒光——它被开过锋。他一手扯住陈元衣领，另一手将剑从戏服内侧划开，顺势刺入咽喉。
陈元倒地，血涌出来。他拼尽最后一丝力气，将半张欠条塞进内袋，眼神死死盯着镜子。
镜中，李岩的脸被油彩覆盖，虞姬头面歪斜，珍珠串上的糯米粉簌簌落下。
画面断了。
丁浩猛地睁眼，手从镜面抽回，掌心一片冰凉。他终于明白魂魄为何发抖——不是怕，是恨。那面镜子照见了凶手伪装的脸，也照见了他藏不住的来处。
“李岩没打算全身而退。”丁浩说，“他戴头面，不光是为了伪装身份，也是为了完成某种仪式。就像……他要把陈元钉死在舞台上，当成祭品。”
沈墨盯着他：“你怎么知道是祭品？”
“糯米粉不会随便沾在头面上。祭祀时，只有主祭人才能佩戴礼器。他把祭祀的规矩搬到了戏台，用开锋的剑，完成一场私刑。”
沈墨沉默片刻，拨通电话：“调取李岩高铁购票记录，查他是否携带化妆箱。另外，申请搜查令，目标——他住处和老家祭祀现场的油彩用品。”
丁浩没再说话。他低头看着玉片，布料下的震动仍未平息。这一次，不是来自戏楼，也不是来自陈元的魂魄。
而是某种更远的、正在逼近的东西。
他想起太平间那句低语：“你也在名单上。”
手机忽然震动。沈墨看了一眼，递过来：“李岩妻子刚打来，说他昨晚回家后一直烧香，嘴里念着‘戏还没唱完’。”