丁浩把灯笼挂在店门口的铁钩上，铜环与铁杆相撞，发出一声轻响。他刚擦完一排寿盒，指尖还沾着木屑和清漆的味道。手机在柜台上震动起来，屏幕亮起“沈墨”两个字。
他接起电话，没说话。
“局里接报案，糖水铺的赵阿婆死了。”沈墨的声音很稳，但语速比平时快半拍，“今早邻居发现她倒在厨房里，初步判断是煤气泄漏。”
丁浩的手停在半空。他记得那碗热腾腾的红豆糖水，记得冬天夜里收摊晚了，老人总会多舀一勺冰片糖放进碗里。“什么时候的事？”
“昨天晚上十一点左右。铺子已经围了警戒线，但我让你进去看看。”
“为什么找我？”他问。
“现场不对劲。”沈墨顿了一下，“锅里的糖水没卖完，火却灭了。她一个人住，从不提前收摊。而且……”他的声音压低，“她死前搅拌的动作停得特别突然。”
丁浩放下抹布，外套都没穿就出了门。
街角的“甜蜜蜜糖水铺”被黄绳拦着，几张桌椅歪斜地摆在外面，遮阳布褪了色，边缘卷起。几个围观的人站在远处议论，说阿婆一向仔细，怎么可能忘了关煤气。
沈墨迎上来，递给他一双鞋套。“法医刚走，排除外伤，但肺部有轻微灼伤，像是吸入高浓度燃气所致。可阀门是关闭的，灶台也没有漏点。”
丁浩点点头，目光扫过操作台。一口铜锅搁在炉上，底下还有余温。旁边一只瓷碗倒扣着，勺子横在桌沿。
他不动声色地靠近，指尖轻轻碰了下桌面。
一瞬间，空气像是沉了一瞬。
赵阿婆的魂魄就在那里，穿着洗得发白的蓝布衫，右手握着长柄勺，正对着那只空碗缓缓搅动。一圈、两圈、三圈——然后猛地停下，头转向墙上的价目表。
丁浩收回手，假装整理袖口。“她每天这个时候还在营业？”
“往常要到十一点半才收。”沈墨翻着记录本，“今天八点半就熄了火，隔壁杂货店老板看见她端着最后一锅糖水回屋，再没出来。”
丁浩走到价目表前。塑料膜泛黄，字迹用马克笔写着：绿豆沙 五元，芝麻糊 六元，红豆糖水 八元。最后一行被人用黑笔改过，原价“七元”划掉，写了个“八”。
他盯着那道涂改痕迹，又回头看魂魄。
她又一次开始搅拌，动作机械，三圈后定住，视线牢牢钉在“红豆糖水”那一格。
丁浩蹲下身，检查糖罐。三个陶罐并列摆在台边，分别装着冰片糖、红糖和桂花酱。冰片糖的罐口敞着，里面剩下小半罐，颗粒泛白。
“这罐糖用了多久？”他问。
“她说这批是上周新买的。”沈墨看了眼笔录，“供货商查过了，正规渠道，没发现问题。”
丁浩伸手探进罐底，捻起一点粉末。指腹搓了搓，没有黏腻感，反而有些干涩。他凑近闻了闻，一股极淡的苦味钻进鼻腔。
“这味儿不对。”他说。
沈墨皱眉：“像什么？”
“不像糖。”丁浩低声，“也不像香料。”
这时，技术员提着采样箱走过来，在糖罐内壁刮取残留物。丁浩退到一边，目光仍锁在魂魄身上。
她又开始了——搅拌，三圈，停顿，望向价目表。
丁浩忽然往前一步，从桌上端起另一只没用过的碗，倒了些凉水进去，轻轻放在魂魄面前。
她的动作一顿，随即低头，勺子伸进空碗，继续搅动。一圈、两圈、三圈——停。头转向价目表，比之前更用力。
丁浩盯着那张纸板，心跳慢了半拍。
“她在数。”他喃喃道，“不是价格，是次数。”
“什么次数？”沈墨站到他身边。
“三。”丁浩看着魂魄重复的动作，“每一次都是三圈。她想告诉我们‘三’很重要。”
沈墨沉默片刻：“会不会是某种习惯？老年人记事靠重复？”
“不是。”丁浩摇头，“她是特意做给我看的。刚才我放碗之前，她动作迟缓，像在等什么。现在节奏变了，更急。”
他转身走向操作台，翻开灶台下方的储物柜。几包未拆封的糖袋整齐码放，生产日期都在一个月内。他抽出最下面一袋，封口完好，但袋子表面有一道细微的划痕，像是被指甲抠过。
“这袋糖没人动过？”他问。
“据说是她自己囤的。”沈墨接过袋子查看，“每批进货都记账，她女儿回来核对过。”
丁浩把袋子放回原处，直起身时，目光落在煤气阀门上。旋钮擦得发亮，指纹检测结果显示无残留。
“谁关的火？”他问。
“不确定。”沈墨说，“邻居听到一声轻响，像锅盖落地，但没看到人进出。”
丁浩再次看向魂魄。她正站在原地，双手空垂，仿佛在等待下一个动作指令。
他走回价目表前，手指沿着“红豆糖水”那一行慢慢滑过。数字“八”写得比别的大，笔画粗重，像是刻意强调。
“原来的价是七块。”他说，“改成八块，是谁决定的？”
“应该是她自己。”沈墨翻出一张手写菜单复印件，“这是她上个月贴的，当时还是七块。这周换的新表。”
丁浩盯着那个“八”字，忽然想起什么。他掏出手机，翻出之前拍的书屋密码纸照片，对比笔画转折的角度。
不一样。
但他注意到一件事：这个“八”字的最后一笔，拖得特别长，末端微微上挑，像个小钩。
他回头看向糖罐。
冰片糖的罐底，一道同样的笔迹刻在陶釉上，极浅，不仔细看根本发现不了——一个歪斜的“八”。
“有人改过价格。”丁浩说，“不是她。”
沈墨抬眼。
“她一辈子卖糖，字早就定型了。这个‘八’，是别人写的。而且……”他指向罐底，“同一个人，在糖罐上也写了。”
技术员这时走来，递上初步检测报告：“冰片糖样本里检出微量抗凝血类成分，属于二代灭鼠药。剂量不大，但长期摄入会导致内出血。”
沈墨脸色变了：“下毒？”
“不一定是一次性投放。”丁浩看着魂魄，“可能是分批掺进新糖里。她每天熬糖，客人喝不出来，但她自己……长期接触，身体会出问题。”
“可她昨晚才死。”沈墨说，“药效没那么快。”
“除非昨晚加了量。”丁浩走到灶台前，掀开铜锅盖。锅底有一圈浅褐色焦痕，不严重，但存在。
“她熬糖从不烧糊。”沈墨低声说，“老主顾都说，她火候掌握得准。”
丁浩伸手摸了摸锅沿，又俯身看灶眼。火焰调节阀的位置偏左，说明火力比平时小。
“她关火太早。”他说，“糖还没熬透。正常情况下，她不会让锅留底。”
魂魄这时又动了。
她拿起勺子，走向价目表，用柄尖轻轻点了三下“红豆糖水”的价格标签，然后回头，直视丁浩。
丁浩呼吸一滞。
“她知道是谁。”他说，“但她说不出名字，只能用动作提醒我们——三，红豆糖水，价格。”
沈墨盯着那张表，声音冷了下来：“有人改了价格，换了糖，还关了火。这不是意外。”
丁浩没答话。他搬了张小凳，坐在操作台前，目光落在那只永远搅不完的空碗上。
夜风穿过摊位，吹得遮阳布轻轻晃动。
他知道，这三圈，一定藏着什么。