地球小姑娘的十岁生日快到了，她最大的愿望是“和小藤手一起吹蜡烛”。这个想法在学院里传开后，孩子们自发组织了一场“跨星生日会”——通过全息投影，让各星球的朋友“坐”在同一张桌子旁。
生日会前三天，孩子们就开始布置同源树下的场地。他们用邮包草的枝条编了个环形的花环，花环上镶嵌着各星球的信物：地球的麦穗、绿核星的花苞、蓝环星系的贝壳、水晶行星的碎晶。当全息投影启动时，这些信物会发出对应的光芒，让远方的朋友仿佛真的置身极北。
小藤手提前寄来了生日礼物——一个用锁心藤编织的“共生蛋糕架”，架身缠绕着两根藤蔓，一根刻着地球的年轮，一根刻着绿核星的星轨，藤蔓交汇处托着个水晶托盘，正好能放下生日蛋糕。“这样切蛋糕的时候，就像我们的手搭在一起啦。”翻译花瓣里传来他的声音，带着点紧张的雀跃。
生日当天，全息投影准时亮起。绿核星的画面里，小藤手穿着新做的藤蔓外套，身后的背景是他家的锁心藤森林，森林上空飘着用荧光粉写的“生日快乐”；蓝环星系的汐环妹妹举着串银藻灯，灯影在她脸上晃动，像洒了把星星；水晶行星的孩子则站在巨大的晶体前，晶体反射出彩虹般的光，照得整个投影区都亮堂堂的。
“蜡烛要插十根！”小藤手在投影里比划，“我们绿核星的习俗，几岁就要插几颗能量果，我给你准备了十颗，已经让邮船送啦！”
话音刚落，星际邮船的无人机就落在了场地中央，送来一个保温箱。打开箱子，十颗莹绿色的能量果正散发着淡淡的光，果柄上都系着地球的红绳——那是小藤手跟着视频学的“吉祥结”。
地球小姑娘把能量果当成蜡烛，插在麦香蛋糕上。当她和投影里的小藤手一起数到“三”，同时吹向“蜡烛”时，神奇的事发生了：能量果真的熄灭了光芒，而蛋糕上的奶油突然泛起绿核星的莹光，像两个世界的光在蛋糕上相遇了。
“是邮包草的花粉！”星禾指着花环，邮包草的花蕊正在释放金色的粉末，这些粉末带着跨星共生的能量，让全息投影的“虚拟互动”变成了现实，“它在帮我们把心意变成真的！”
孩子们开始分享各自的“生日餐”。地球这边端上了麦饼、炖肉、野果羹；绿核星的投影里，小藤手举着能量果沙拉，说“这个吃了会发光哦”；蓝环星系的桌子上摆着银鱼汤，汤面浮着地球的香菜叶；水晶行星的孩子则展示了用晶体冻做的“星尘甜点”，里面嵌着地球的桂花。
最热闹的是“跨星游戏”环节。孩子们玩“击鼓传花”，花束在全息投影里从地球传到绿核星，再传到蓝环星系，传到谁那里，就要表演一个家乡的节目。小藤手唱了绿核星的“扎根歌”，歌声让同源树的叶子轻轻摇晃；地球小姑娘跳了中原的麦浪舞，投影里的小藤手跟着节奏晃动藤蔓手臂，学得有模有样。
生日会快结束时，邮包草突然开花了。细碎的花瓣飘落在每个人的肩头，落在全息投影上时，竟在投影里的星球画面中，也开出了小小的花。“这是邮包草在说‘我们都在一起’。”小藤手的声音带着哭腔，他的藤蔓手指上，正落着一片从地球“飘”过去的花瓣。
地球小姑娘把一块蛋糕放进保温箱，寄给小藤手：“虽然会有点化，但你能尝到地球的甜味。”她还放了片邮包草的新叶，“想我的时候，就摸摸叶子，它会带你看同源树的。”
当投影关闭，场地恢复安静时，星禾发现同源树的树干上，多了一圈新的年轮，里面清晰地印着孩子们的笑脸——地球的、绿核星的、蓝环星系的……像个永不褪色的生日印章。
她知道，这场会旅行的生日，早已超越了距离的意义。就像邮包草的花瓣能飘过星际，真正的心意，也能打破所有界限，在彼此心里，开出温暖的花。