出了镜湖所的电子门禁区，刚拐过一道安检岗，伍思辰还没来得及抬腕看时间，就看到前方停着一辆挂着军用牌照的黑色轿车。
一名穿着便装、神情沉稳的中年人站在车旁，目光一直锁定着他。
“伍先生？”中年人语气平静，却带着不容置疑的权威，“请上车，我们有事要当面谈。”
伍思辰略一皱眉，但没有犹豫，点点头后弯腰上车。车门关上那一刻，四周的噪音仿佛都被切断。
车内沉静，只有皮座的微微摩擦声与引擎低频的震动。
中年人拿出一个文件袋，递到他手上：“我叫赵书宇。具体单位你可以理解为‘军方技术统筹处’。此行的目的很简单，希望你支援一项国家级工程项目——但在此之前，请你签署这份保密协议。”
伍思辰低头翻阅几页，内容措辞严谨，涵盖时间、责任、禁言期乃至未来撤销条件，毫不含糊。他没有多问，取笔，落签。
赵书宇这才缓缓开口，声音略低，却如闷雷轰然砸下：“这次的工程代号——J20。”
伍思辰指尖微顿，眼神随之一凝。那一刻，他脑海中已飞快翻过数篇机载平台战力对比报告、国际军演实录、乃至业内几次暗中流传的飞行员口述材料。
赵书宇神情格外凝重，低声道：“你应该知道，鹰酱的F22‘猛禽’已经服役多年。”
“这不是一架单纯性能优秀的飞机，它是一整套体系的集中体现——是第五代战斗机的代名词。”
“它可以在不使用加力燃烧的前提下实现超音速巡航，常态1.5马赫巡航速度，对方还没反应，它就已经咬住尾流。”
“它的机身采用高度隐身的钻石切面设计，RcS（雷达反射面积）被压制到0.0001平方米，雷达看到的不过是天上一只飞鸟。”
“它搭载的是AN\/ApG-77有源相控阵雷达，具备前所未有的多目标跟踪与信息整合能力，可以在空中与整个作战群形成‘共享态势感知’。”
“它的推力矢量喷口，能让它在空中做出‘眼镜蛇机动’那样的飞行动作，90度垂直摆尾，甚至能反打后方目标。”
赵书宇的声音越来越低，却压得人透不过气：“更关键的是，它不是单机战力，而是一个信息节点。飞行员只需要一个眼神，就能调动整个空域的数据流与导弹链。”
“在鹰酱的实战推演中，一架F22能干掉八架苏-30，甚至在巴伦支海演习中，一个中队曾让红方模拟部队‘全灭’。”
“而我们呢？”他轻轻反问，语气陡然低沉。
“我们的三代战机，飞控延迟大、航电集成差。四代机算是赶上了气动布局，可隐身不过是涂涂颜料，电子战能力还不如人家十年前的标准。”
“你知道鹰酱飞行员怎么形容我们吗？”他转头看向窗外的山影，“‘猎物’。”
伍思辰没有说话。他明白，那不是一句夸张的话。那是残酷现实。
“最致命的，是发动机。”赵书宇仿佛是咬牙挤出这句话，“我们的涡扇发动机寿命只有他们的一半，推重比差了一整档。你知道这意味着什么？意味着我们想跑，跑不过；想追，追不上；想打，只能挨打。”
车厢安静了几秒，仿佛连行驶声都沉了下去。
“这代差不是纸面数据，而是我们飞行员一次次冒着生命风险，在边境空域用鲜血换来的教训。”
“我们，必须有一款能正面硬刚F22的战斗机。必须是属于我们自己的，真正的五代机。”
说到这，赵书宇眼神终于落回伍思辰：“我们不需要奇迹，但我们等不起常规路径。你，伍思辰，或许能打破这个死局。”
伍思辰没有说话，只是安静听着。他很清楚，“代差”不是个抽象词，而是生死之间的那一步。
赵书宇继续说道：“尤其是近两次边境遭遇战，我们飞行员用三代半战机硬顶人家五代机。雷达根本扫不到对方，飞控反应延迟0.3秒，甚至连通讯都被压制。你说，这仗怎么打？”
车厢内一时沉默，只有轮胎与地面摩擦的细微声响。
片刻后，赵书宇压低声音：“你在无人机项目上做出了惊人的成果，无论是四轴侦查系统，还是‘九天’的模块化设计，都让上面看到了一种可能性。”
“不是全靠军工体系闭门造车，而是引入你这种能在系统、算法、结构、材料等多领域跨界的人才。”
伍思辰终于开口，声音平静如水，却在车厢内泛起阵阵涟漪：“你们想让我做什么？”
赵书宇看着他，像是在确认这位青年是否真的已经接受了“天塌下来也得扛”的角色。他微微点头，语速放缓，却句句沉重：
“不是让你一个人干完所有，但……我们希望你成为那个关键节点的‘引爆者’。”
“引爆什么？”伍思辰眉头微蹙。
“引爆我们压抑了十年的技术封锁，人才瓶颈，体制惰性。”
赵书宇一边说，一边从黑色公文包中抽出三份红头文件与密封资料夹，放在了中控台。
他摊开第一份：“发动机，我们有团队在搞，涡扇-15项目目前推进困难，但我们有几个新材料方向还在试验。你暂时不用涉足太深。”
“但飞控——”赵书宇看向伍思辰，眼神变得格外锐利，“我们一塌糊涂。核心问题是多轴冗余控制在高速状态下无法实现快速误差修正，数据频带过低、软件算法落后、舵面响应延迟平均高出国际标准0.3秒。”
“你做过飞控核心，那架四轴无人机，你的代码我们看过，震撼。”
他打开第二份：“第二是隐身材料。你知道，原本我们在用的某款吸波树脂，是通过与外企合作迂回采购，现在断供了。我们正研发新的多层复合吸波结构，但材料界面不稳定，热胀冷缩后会出现气泡与脱层。”
“你能不能给我们一些结构优化建议？哪怕不是最终方案，只要点出路子，我们有材料所可以立刻接力。”
伍思辰没有立刻回应，只是沉默地翻看那份材料的图纸，眼神越看越沉。
赵书宇继续翻到第三份：“最后是航电——这是我们最焦头烂额的一块。”
“歼-20定位为‘空战智脑’，必须能进行高密度目标跟踪、干扰规避、数据融合甚至具备一部分战术预判能力。但我们现有综合航电架构是拼凑式，模块间通信存在低效瓶颈。”
“更别提界面逻辑和战术算法，飞行员需要在三秒内判断态势，我们的座舱界面还在用上世纪的按键逻辑。”
他目光灼灼地看着伍思辰：“你带的九天无人机，航电集成度高得离谱，那些舱控算法、图像融合、数据交互……你随便挑一项拿来都能甩我们三条街。”
“我们希望你至少在飞控逻辑、航电融合、材料架构这三块，担任‘技术路线主导者’。不求你亲手建模逐个调试——只希望你给路，我们去走。”