离开学生会大楼，晚风裹挟着深秋的寒意扑面而来，吹在林夕脸上，却无法冷却她皮肤下奔流的、因高度紧张而灼热的血液。江辰最后的命令如同无形的镣铐——书面报告，活动限制，随时问询。这不仅仅是对她行为的约束，更是一种精神上的高压禁锢，他要将她牢牢锁在视线之内，如同锁住一只羽翼被审视的金丝雀。
但她从不是金丝雀。
回到那间狭小的宿舍，室友尚未归来。冰冷的四壁将她与外界的热闹隔绝。她反锁上门，背靠着门板，缓缓滑坐在地。脸上那副脆弱无助的面具彻底剥落，只剩下绝对的冷静，以及眼底深处一丝几乎难以捕捉的、棋手落入下风时的不甘。
“书面报告……”她低声重复着这四个字，嘴角勾起一抹冰冷的弧度。编造一份天衣无缝的、关于“数据零工”的虚假报告，对她而言并非难事。但问题的核心不在于报告本身，而在于江辰的态度。他并未完全相信她的说辞，这份报告更像是一个诱饵，一个测试她“配合度”和“真实性”的工具。一旦她提交，就等于将自己的一部分“把柄”主动递到了他手中。
而且，她真正的任务——那个关于江辰、关于弥海学院更深层秘密的“人性观察”报告，必须尽快传递出去。“皇冠”在等待更新，长时间的静默会引发不必要的猜测，甚至可能导致任务被单方面判定失败。
她必须想办法突破江辰设下的这座“鸟笼”。
目光落在桌面上那个老旧的笔记本电脑上。江辰必然已经通知技术部监控她的网络活动，任何非常规的数据传输都会立刻触发警报。直接联系“皇冠”是自投罗网。
她需要一条江辰视线之外的通道。
林夕站起身，走到窗边，撩开窗帘一角，望向楼下。路灯昏黄，树影摇曳，一切看似平静。但她知道，无形的监视之网已经撒下。她不能亲自去冒险传递信息。
陆子昂？
这个名字在脑海中一闪而过，随即被她否定。与陆子昂的同盟建立在危险的利益交换之上，并不稳固。在目前自身被严密监控的情况下再次接触他，风险极高，且极易将他也拖入江辰的视线，得不偿失。
她的视线漫无目的地扫过校园，最终，定格在远处那座标志性的、拥有巨大玻璃穹顶的建筑——弥海学院图书馆。一个大胆的计划，如同黑暗中划过的闪电，瞬间照亮了她的思绪。
最危险的地方，就是最安全的地方。而最精密的监控，往往也存在视觉盲区。
她走到书桌前，拿出一本崭新的、毫无特色的硬壳笔记本和一支最普通的黑色水笔。她没有打开电脑，而是选择最原始、也是最不可能被电子设备监控的方式——手写。
笔尖在纸面上快速滑动，发出沙沙的轻响。她用的是一种极其简练、夹杂着大量代号和只有她与“皇冠”才能理解的特定符号的语言。内容并非完整的报告，而是一份高度浓缩的紧急情况说明与后续行动计划要点：
【身份面临深度质疑，已启动应急伪装方案（数据零工）。目前处于软禁监控状态，常规通道中断。请求启用‘备用信使’及‘死信箱’协议。下一步，计划利用内部矛盾，转移焦点，试探目标（江辰）情感阈值。需外部配合，制造可控混乱，提供脱身契机。】
没有落款，没有日期。她将写满符号的纸页仔细裁下，折叠成一个小小的、坚硬的方块。然后，她打开笔记本电脑，却不是要联网，而是撬开了机身底部一个极其隐蔽的、看似是螺丝孔的塑料盖，里面有一个米粒大小的凹槽。她将那个折叠的纸方块小心翼翼地塞了进去，重新盖好。这个地方，除非将电脑完全拆解，否则绝无可能被发现。
这是“死信箱”的变体，信息暂时存储于此，等待合适的时机和“信使”来取。
接下来，她需要激活“备用信使”。这不是一个具体的人，而是一个预设的、通过特定行为触发的联络信号。
她拿起宿舍的座机电话（这条线路的监控等级可能较低），拨通了一个号码——学院内部的生活服务热线。
“你好，我想预约明天下午两点，图书馆四楼个人研究小间，编号b-07，谢谢。”她的声音平静自然。
“好的同学，已为您预约成功。请准时到场，超时未到系统将自动取消。”客服人员公式化地回应。
挂断电话。预约图书馆研究小间，一个普通学生再正常不过的行为。但特定的时间（下午两点），特定的地点（四楼b-07），组合在一起，就是一个传递给“皇冠”的明确信号——我已启用“死信箱”，急需联络，请求协助。
做完这一切，林夕将笔记本电脑恢复原样，清理掉桌面上任何可能留下痕迹的纸屑。她走进洗手间，用冷水反复冲洗脸颊，直到皮肤泛起一丝不自然的苍白，眼底因冷水的刺激而微微发红，看起来像是刚刚哭过。她需要维持那个被吓坏、被迫屈从的可怜形象。
就在这时，宿舍门被敲响。
林夕的心猛地一跳。这么快？
她深吸一口气，调整好表情，带着一丝惊魂未定和怯懦，打开了门。
门外站着的却不是预想中的江辰或学生会干部，而是一位面带微笑、抱着一个文件夹的陌生女生。
“林夕同学吗？你好，我是学生会宣传部的干事，王萌。”女生语气友好，“江辰学长让我给你送一份新的晚会流程修订版，说让你也熟悉一下，虽然你现在不参与核心筹备了，但作为曾经的一员，还是可以了解一下最终方案。”
林夕愣了一下，接过文件夹：“谢……谢谢学姐。”
“不客气。”王萌笑了笑，目光似乎不经意地扫过林夕略显红肿的眼睛，语气带着一丝恰到好处的同情，“你没事吧？看起来脸色不太好。”
“没……没事，只是有点累。”林夕低下头，避开了她的目光。
“那就好，注意休息。”王萌没有多留，转身离开了。
林夕关上门，背靠着门板，看着手中那份突如其来的流程表。江辰这是什么意思？打一巴掌给个甜枣？示好？还是……更深的试探？让一个宣传部的干事来送文件，是为了显得不那么刻意，降低她的警惕？或者，这个王萌本身，就是另一个“观察者”？
她翻开流程表，里面是正常的晚会安排，似乎没有任何特殊之处。
但当她翻到最后一页，指尖触碰到纸张的右下角时，动作微微一顿。
那里，用极细的、几乎与纸张纹理融为一体的笔触，画着一个小小的、简单的图案——一个方框，里面打着一个对钩。
像一个确认标记，又像一个……笼子的简化图形。
林夕的瞳孔骤然收缩。
江辰的信息，并非只通过语言传递。
他是在用这种方式告诉她：你的一切，仍在笼中。而我，时刻知晓。
一股寒意顺着脊椎悄然爬升。
这场监视与反监视，伪装与识破的游戏，在无声中已然升级。
而她预约的图书馆之约，明天，能否顺利进行？
（本章完）