【时序角标：虎牢对峙第三日·子末｜曹营外廊】
夜色被风磨得很薄，像一片看得见脉理的纸。
廊檐下，郭嘉独立，背脊靠在木柱上，胸口那条细细的黑影贴着心内壁游走，随他的呼吸时隐时现。远处火盆星星点点，像撒在泥地上的盐。
更鼓才过，营中尚静，只有偶一两声夜行人压低的脚步，和马鼻里喷出的雾气。
他轻轻合眼。
【观星策】在识海里展开。不是抬头望天那种“看”，而像把整片夜海端在掌心，吹一口气，薄浪便起。浪上浮出星点，星点自有秩序地连成线，线与线之间，隐隐有呼吸。有的沉重，有的尖利，有的像一张薄膜轻轻鼓动。
那条他最熟悉的呼吸，黑，冷，像刀背贴在皮肤上——毒龙。
它在营心里收拢鳞片，圈成一枚不大的环，环的每一处都能立起牙。环外，另一团光气浮躁不定，时明时灭，像风里飘摇的纸灯——袁氏。
再远一些，有一缕细得像烟的气，顺着地势贴地流，时而断，时而续，终究不散——刘备。
而在这一切之外，西北的夜沉得像铁，铁底下有火在烧，火上压着一口巨钟，那是董卓。
钟声未响，震意已至。钟与火之间，有一道斜斜的杀气，锋冷如霜，若有若无地贯在虎牢方向——飞戟杀星，无须看见，只须记住它会在某一个时辰“落下”。
郭嘉在心底默算了一次呼吸。黑影贴着心口一卷又一松，他对“毒龙”的圈径有了更清楚的体感——此圈以我为阵心。
他不是圈外人，他在圈的内壁。只要他稳，圈就稳；他若乱，牙会先向他来。
他伸手，在廊下的积灰里缓缓写下三行字：
【静——止浮名】
【裂——挑私心】
【合——归大义】
最后一笔收锋，他把手指在衣袖上轻点，擦掉灰。文字不留，意思留在心里。那是今日立的“祭酒法”。
他在纸上写过，在曹营的风里也写过；现在要把它写进人的“习气”里。
他再看一眼星海。星点忽而连出另一个奇怪的纹形，像一口壶。壶口向上，喉咙向下，腹内空空，似专等“气”自来。
昨夜他用露水勾过它的形，今夜它自己从星点里长出来，仿佛在对他颔首。他不露笑，只在心里轻轻点头：窃龙大阵，第二口壶，要找到了。
【时序角标：寅初｜军师府内室】
屋里只一盏油灯。灯焰不高，够照见案上粗陈的一卷竹纸。竹纸上，四列小字排得疏疏朗朗：
一列是“人”：许邶·粮道；田肃·后营；张翊·牙旗。
一列是“术”：听风、看火、辨旗、记毛刺。
一列是“令”：不言、不扰、不功、自报三事。
一列是“罚”：逾矩者斩，贪者笞，诬者逐。
他把“令”的最后一行又添了三个字：“先己后人”。笔落时，胸口的黑影轻轻咬了一下心内壁。不是痛，是提醒：你在当人，不在当器。
他吸一口气，把“李老四”的手纹在心里描了一遍，那些粗糙的裂纹重新缝紧了他的“人性锚”。
他收起竹纸，掩灯。黑暗里，窗外的星在他心里仍亮。那口壶的影还在，淡得几乎要散。他对自己说：再落一子，壶便有气。
【时序角标：卯正｜曹营中军帐·小朝会】
帐里不似盟帐那般油粉味多。这里的火气更直，话锋更硬。
曹操坐在案前，黑幞压眉，刀放侧边，刀鞘素木，光洁无饰。
程昱、曹仁、乐进、李典等数人分列。许邶在后，衣袖还未干，昨夜巡粮道一路的露水把布料晕出几块水痕。
“说你的。”曹操开口直白，没有嗜好套话。
“主公，今日不谈兵，只谈‘气’。”郭嘉上前一步，“盟心既裂，诸营各生私意。想要快，别去补裂缝，要去挑线。挑哪三线，昨夜已陈。今日我再添一角：火色。”
“火色？”乐进挑眉。
“火色三样：油火、湿火、怒火。油火连，高而明；湿火闷，低而长；怒火短促，起灭如刀。诸营之火，从灶台到哨更再到军帐，若能在三处看出‘不相’，便知此营心有别意。”郭嘉用指在案上点三下，“今日卯时三刻，东南角某营之火将先起，火色发闷。若此事成，则此营粮队当午后迟出，旗换时乱。”
程昱静静望他：“你是看到了，还是要让它发生？”
“我只是指出‘缝’，风自会从缝里进来。”郭嘉目光平静，“若主公愿意，也可让风再大一点。”
“怎么大？”曹仁问。
“派人，不去放火，不去闹事，只去借柴。”郭嘉道，“灶上柴一少，湿草一添，火便闷。闷火不易察，被察者先生猜忌，被猜者再起怒。怒火一起，旗就要乱。”
众将面面相觑。话不难，意思却很险。程昱盯了他半息，缓缓道：“若不中呢？”
“不中，我祭‘酒’的人头。”郭嘉答得极干脆。
曹操看了他一眼，嘴角微微一挑：“许邶。”
“在！”许邶上前，膝差点又跪。
“照军师之令，去借柴。”曹操道，“只借，不扰。不许出声。”
“诺！”许邶退下。
“第二口壶在哪？”曹操忽然问。
郭嘉没否认他听懂了自己的隐语：“在‘心’上。”他指了指营门：“人心的心。”
“你要的是谁的心？”曹操接着问。
“敌人的，自己人的，和站在旁边看戏的人的。”郭嘉应，“三者之心，不需同时得，只要让他们都觉得‘此事与我有关’，第二口壶就立住了。”
曹操“嗯”了一声，不置可否。他抬手，示意散会，“到午时，看你这口壶吞不吞得下第一口气。”
【时序角标：辰末｜东南角·某营灶台】
灶台边，湿草垛边角渗着一圈水痕。厨兵一早翻堆，嘴里念叨：“怎么又湿了。”埋怨归埋怨，柴仍得添。火上坐着粗瓷大锅，锅肚里米水翻泡。
火焰“呼”的一声窜高，又被湿气压下去，像有一只手把它按住。灶膛里热气闷成一团，黑烟从缝里挤出来，呛得人直咳。
灶旁的小吏抬头，瞟了一眼，去找柴。
柴垛旁，早起借柴的人行迹不显，只留下一地细碎的脚印。小吏嘟囔：“谁这么早借去了？”手指不自觉在腰间敲了两下。
敲完，他抬眼去看哨更的旗。旗边的一根线头迎风跳了一下，立即又贴回去了。
午时未到，粮队集结比昨日慢了半刻。牙旗换位时，前后竟短短错了三寸。这个“错”极小，足以让在旁边看戏的人“看见”。
他们彼此递了眼色，一句“怎么今天起得早？”“你那边是不是火不旺？”就把“猜”送进了彼此心里。猜一旦种下，就会自己找水，自己发芽。
【时序角标：午初｜曹营中军帐】
侍卫低声禀报：“东南角某营，午前粮出迟半刻。哨更时旗错位三寸。”
帐内一静。刚才把“一祭人头”的话听在耳里的几名将校，不自觉对视了一眼。程昱没有笑，也没有点头，只是把目光移向郭嘉。
郭嘉没看他们。他只是向曹操一揖：“主公，壶口开了。”
曹操并未夸他。他把手指轻轻敲在案角上，像在算一串看不见的数：“许邶。”
“在！”
“接着盯。只看，不扰。若有人问，就说‘柴湿’二字。”他顿了顿，“军中传令：今日起，诸营灶台柴草，由本营自理。借者，记；借而不还者，加记；借而逾三次者，问。”
“诺！”
令一出，笑也好，怒也好，都会找个出口。人怨“柴湿”，怨“借不还”，怨“别人不守规矩”。怨气不再全朝董卓去了，先在这联军里打起了转。
程昱低声道：“以微处撬大势，以小患起大裂。鬼才之法。”
曹操没回话，只把刀鞘往前推了一寸。刀在鞘里，不急，也不慢。
【时序角标：未正｜军师府】
日光在窗格上挪了半寸。郭嘉摊开竹纸，添上两行字：
【壶二：安于心。】
【听风十二缝：灶、旗、哨、车、鼓、帐、令、印、客、道、文、色。】
每一缝后都画一个极小的圈。他并不求今日就把十二缝全部用上。他只要“风”在缝里转。只要转，壶就有气。
壶有气，他身上的那条黑影便能更安稳地“住”。他抬手按了按胸口，黑影确确实实更“温”了一些。它仍是它，他仍是他。寄生正在发生，却没有把命交出去。
他忽地停笔，侧耳。远处有鼓声乱了一拍，随后被硬生生拉齐。不是他的“术”，是天生的“裂”开始显形。他把笔放下，心里默念：天下棋局，不靠一张嘴去下，要靠风去下。
【时序角标：申初｜曹营外廊】
曹操在檐下立着，侧身与他并肩。
两人都不说话。风从旌旗的骨缝里穿过去，把旗面压得鼓鼓的，又放开。旌竿的铜环在风里细细地响，像提在指尖上的铃。
“如何？”曹操先开口。
“壶在起气。”郭嘉答，“起于青萍。”
曹操看了他一眼：“你的‘青萍’，指的是起于极细处？”
“是。”郭嘉道，“等到众人醒过味来，嫌隙已积不止一日。届时，只需一根针，便能把皮挑开。”
“针在哪？”
“在话里。”郭嘉的视线落向西北，“也在火里。”
“火？”曹操眯起眼，“你看到了什么？”
“洛阳的火。”郭嘉声音很轻，“不是今夜，不是明日。某一夜，洛阳会被人亲手点燃。那不是天火，是人火。火一烧，钟会响，钟响之后，天下的‘人’会从火里往外跑。这些人，若无处可去，会化作别人的‘气’。主公若早做准备，‘气’会来你这壶里。”
曹操的目光沉了一寸：“你让我备什么？”
“屯田之法，便在纸上；人心之法，便在你手上。”郭嘉道，“收其人，而不收其心，徒增口粮；收其心，而不收其人，虚有其名。两者俱备，才叫‘壶满’。”
曹操缓缓吐息：“你说我贼，我便贼给你看。要贼，就贼得像样。”
“主公不怕成为贼，只怕成不了王。”郭嘉笑了一下，很浅，“你准备好做王了。”
曹操没笑，手指却不自觉在刀鞘上摩挲了一寸。他看向营外：“任你下。壶、风、针，你周旋。我去扛‘名’。”
“诺。”郭嘉俯首。
【时序角标：酉初｜盟帐侧道】
侧道上，人来人往。有人抬箱，有人抱卷，更多的人只是在走，走得很快，像要把脚底的尘掸掉。
郭嘉拣最不起眼的阴影走。那条黑影贴着他心口，像一尾贴着岸的鱼，偶尔露一下背鳞。
他在一个拐角停了一瞬。
拐角另一头，一名掌旗小校正与同伴低声争论：“你昨夜换旗没跟我说。”“你自己迟到半刻还怪我？”两人越说越急，眼里的血丝像要爬出来。
郭嘉看也不看，转身走开。他知道，这样的小“争”，只需再有三五处，明日的盟帐便会多出七八道“请病”与“五十里外有匪”的禀帖。裂，自会朝自己要去的方向走。
转出第二个拐角，他忽地止步。前方两名军法司亲兵押着一个人，正往刑帐去。那人瘦，咳嗽，走三步便喘一下。他的手很熟悉——“李老四”的手。那双龟裂得风吹就疼的手，正被麻绳勒得发紫。亲兵道他“偷粮”。身后有小吏嘀咕：“他昨夜从粮棚边过了一趟，手上有米粉。”
郭嘉喉咙里一紧。胸口的黑影在这一瞬咬了一下，比之前都狠。他知道，这一口不是提醒，是在问：你要人，还是要器？
他向前一步：“等等。”
亲兵见是军师祭酒，立刻停了。刑帐那边的校尉也闻声迎上：“军师，这人夜里未经许可靠近粮棚，手有米粉，证据确凿。”
“米粉？”郭嘉不看校尉，只看李老四的眼。那眼里没有狡，只有死困的茫。他淡淡道，“伸手。”
李老四颤颤伸手。郭嘉以袖拭去掌心的一层白粉，抬手闻了闻，淡而无味，夹着一点儿草腥，“不是米。是灰。”
他低头，在李老四的靴跟上拍了一下，掉下一团潮湿的灰泥。
那是灶膛里的灰，湿气重，容易糊在鞋底，走路时抖落一星半点，粘在掌心像米粉。李老四昨夜……在灶边借过柴。
他抬眼看向那名小吏：“你昨夜当差？”
“在。”小吏被他的目光一照，喉结一动。
“灶台边是否湿火？”
“……湿。”小吏声音更小了，“火起得慢，借了邻灶的干柴。”
“你借的？”郭嘉问。
“属下借的。”许邶忽地从侧后一步出列，抱拳。昨夜的命令，他执行得一丝不苟，“是我派人去借的。”
校尉的脸色变了几变。
郭嘉看了他一眼，平声道：“军法可不吃‘糊涂’两个字。你们手里拿着刀，看东西要看细。灰与米分不出，你们拿什么治军？先记一过。至于李老四——放了。记功一笔，因其昨夜在灶边帮人添柴。”
亲兵一怔，随即齐声应诺，解了绳。李老四的手垂下，皮肤勒出的紫痕触目惊心。他结结巴巴地要跪，被郭嘉抬手止住：“别跪。回去睡一会儿。”
亲兵押着校尉去领罚。许邶站在原地，脸色发红，“军师，属下昨夜若手脚再干净些，便不会连累。”
“干净不是不给别人留痕。”郭嘉看他，“干净是让该看的看见，不该看的看不见。你留了‘借’，我用它换回了人。以后还留，但留给‘看得懂的人’看。”
许邶重重一抱拳：“谨记。”
郭嘉转身，步子不快不慢。胸口的黑影在这一刻伏了下去，像一条困乏的蛇，缓缓吐了一口气。
他知道，他刚刚用很轻的一笔，把自己的“人性锚”又往里坠了一寸。锚不坚，壶迟早会翻。人是壶底的那点压重，不能没有。
【时序角标：戌初｜曹营中军帐·夜议】
火盆的火缩成一团。曹操执刀而坐，指腹在刀背上来回摩挲。帐中众人分列，气息里隐隐有一点兴奋，又压得很深，像酒刚开封，味道尚未跑散。
“今日两件事。”曹操开门见山，“一，壶之气起，诸侯之心乱；二，军法不盲，军心可安。奉孝，你的‘青萍’，本侯看到了。”
郭嘉拱手：“主公能看到，是风的福。”
“别把风都揽在你身上。”曹操笑意微冷，“你说洛阳会起火。”
帐里一静。程昱抬目，眼神一凝。曹仁握拳又松开。乐进低声吸气。这个判断，不是“借柴”“湿火”之数能比的了。
“你有几成把握？”曹操问。
“七成。”郭嘉答，“余下三成，由人心决定。董卓若舍不得‘迁’，他便烧；若舍得‘迁’，他仍烧。烧的理由不一样，火却一样。主公不需辨理由，只需早备局——收人。”
“如何收？”曹操追问。
“立‘安籍’。”郭嘉道，“凡流离者，在本军登记，给以三等之地：近营之地、近水之地、近道之地。先给近营之地的人工粮，再给近水之地的妇孺饮，再给近道之地的老小行路钱。三等之人，三等之照，明文张示。着重一个字——‘早’。先字为王，慢则为寇。”
曹操笑了：“你是要我从诸侯那里偷人。”
“不是偷。”郭嘉摇头，“是收。诸侯不收，自把人往你这儿推。人自会投壶。”
程昱缓缓点头：“此策立，曹营气当旺三分。”
“旺气，不乱法。”曹仁接话，“军营内外边界要清，谁入，谁出，谁带刀，谁带锅，谁带孩子，都得写在板上。写清楚，才不乱。”
“军中有仁，有法，有利，有名，才像一个‘国’。”曹操撩起眼，目光在火里亮了一下，“奉孝，本侯给你‘酒’，并非只要你在朝会上吓人。你要把这口壶，真做起来。”
“诺。”郭嘉领命，“不出三日，军师府立《醒军十二条》。先醒自己，再醒人。”
曹操“嗯”了一声，把刀入鞘。他想起白日廊下的那句“王与贼”，难得地在心底笑了一下：**贼得像王，王也像贼。**世道这副棋，就该这么下。
【时序角标：亥末｜军师府】
灯火一跳一跳。案上竹纸添到第三卷。郭嘉把“醒军十二条”的标题写好，又列出各条的骨架：
一、军心之静；二、粮道之清；三、命令之明；四、鼓角之齐；五、旗面之整；六、宾客之限；七、夜禁之严；八、盗讼之速；九、奖罚之直；十、文字之公；十一、祸福之先；十二、军与民之隔而不离。
每一条后，都留了很大一块空白。他不急着填。他知道，条文不是“想出来”的，是“逼出来”的。风愈大，空白会自己召来字。
他放下笔，按住心口。黑影立刻应手伏下。它并不滚烫，也不冰冷，像一个识趣的客，知道主人累了，便少吐一口气。他在心里以极微弱的声音说：借你一宿。
窗外有细碎的响。不是风，是沙粒被人踩过。一截影停在窗下，又走了。军师府的夜静回去。
郭嘉靠在椅背上，闭了一瞬的眼。识海里，星海再度开阔。他看见那口壶在慢慢“注满”，看见纸灯在风里摇，看见炊烟远远收拢，看见巨钟下的火憋着一口气。
更深时，他忽然看见一条细白的光，自北方极远处抽出，穿过一片冷寂，顺着关道往东南来。光不强，但直，像一枚从天外掷入棋盘的小石。
小石落处，波纹一圈圈外翻，恰好与“毒龙”的圈边相触。那一刹，黑影轻轻抬头，吐出一缕极细的寒。
他睁开眼，眼底的亮极快收住。没有对谁说。他把那道细白刻在心里，像在地图上悄悄划下一寸——那是将来的对手，不是今日之患。今日之患，在眼前，在火里，在人心里。
他拿起笔，又写下四个字：**“线、针、壶、人。”**写完把笔一放，手指轻叩案面，叩出三声极轻的响。
他笑了一下，笑意里有一点疲惫，也有一点兴奋：棋盘大到看不见边，他偏要在最小的地方落子。
【时序角标：子初｜营门角楼】
角楼上风大。夜与风在这里交界，声音变得很薄。
许邶赶来禀报，脸上的疲惫与兴奋同行：“军师，粮道边的小旗，我照你说的，换成了你要的‘长须旗’。今天看毛刺，明天看翻边。校尉那边罚已领，李老四回去睡了个囫囵觉。”
“做得好。”郭嘉点点头，“从今儿起，我们这叫听风司。你是司首，记在纸上，别声张。”
“诺。”许邶微微发怔，随即咧了一下嘴。他不懂“司”的大名有什么厉害，但他知道自己有了用处。有用，就不怕死。怕死的人最容易乱，有用的人最能稳。
他躬身退下，脚步踏在梯木上，咚咚作响。
郭嘉目送他背影消失，重新把目光抛回夜里。星海在他识海里轻轻转动，毒龙圈着牙，纸灯摇着光，炊烟绕着坡，巨钟压着火。
他侧耳，听见一个很远很远的地方，有风掠过水面，起了极轻的一道皱——风起于青萍，棋也从青萍的边开始下。
他握拳，收在袖里。那是他向自己立下的誓：从虎牢开始，把天下下成一口壶。
——章末钩子：北风忽紧，角楼上旗尾陡然一挑，一道极细的白影自远空掠过，像一缕被月光牵出的霜。
哨更鼓点错了半拍，又迅速合上。郭嘉睁开眼，看向北方。
识海里，那道“细白”沉了一寸，仿佛某人跨过了他方才在心里所划的那寸线。
下一刻，夜里传来急促的马蹄，带着寒：“报——西北道，有陌生精骑，夜至虎牢！”