“林记酒楼”的喧嚣与成功，如同温暖明亮的阳光，驱散了长久以来笼罩在两人心头的阴霾。然而，在那些觥筹交错、人声鼎沸的背后，在夜深人静、只剩下算盘珠子的余韵时，一种更深沉、更复杂的情感，在萧绝的心底悄然滋长，并随着共同经历的生死与共，变得无比清晰、坚不可摧。
他依旧称呼林微熹为“姐姐”，这个称呼早已从最初试探性的妥协，变成了刻入骨血的习惯与依赖。但这份依赖，早已超越了单纯的姐弟亲情，或者雏鸟对庇护者的依恋。
它混杂着：
刻骨的感激。 是她，在他如同野狗般挣扎求存时，递来了第一碗热汤，给了他第一个不带恶意和算计的拥抱。是她，在赵家的欺凌、同窗的歧视面前，毫不犹豫地将他护在身后，告诉他“我们不惹事，也不怕事”。更是她，在永宁侯府那令人窒息的追杀下，没有片刻犹豫地放弃苦心经营的一切，带着他亡命天涯，用她单薄的脊背，为他挡住了未知的刀光剑影。
无条件的信任。 他将自己那血腥而沉重的身世秘密，将自己偶尔不受控制流露出的、不属于孩童的狠厉与本能，全数摊开在她面前。而她，从未流露出恐惧或排斥，只是更加用力地握紧他的手，告诉他“姐姐会陪着你”。她甚至愿意与他商议，将他置于“引蛇出洞”那般凶险的计划中心，那不是利用，而是源于深知他内心仇恨与力量的、一种近乎平等的信任。
以及……一种连他自己也尚未完全明晰的、更深切的占有与守护欲。 他不喜欢宋致远看她的眼神，哪怕那眼神里只有欣赏与善意。他会因为她和宋致远多说了几句话而心生烦躁，会在她因为酒楼事务劳累时，笨拙地递上一杯温水，或是默默接过她手中的活计。他拼命读书，努力习武（暗中摸索那些仿佛与生俱来的本能），不仅仅是为了复仇，更是为了能更快地长大，长得足够强大，强大到可以反过来保护她，让她不再需要如此奔波劳碌，让她可以依靠他，就像他一直依靠着她一样。
这种情感，复杂而浓烈，如同悄然发酵的陈酿，在经历了生死危机的催化后，终于彻底沉淀、确认。
这晚，酒楼打烊后，万籁俱寂。萧绝没有立刻回房休息，而是站在二楼的窗边，看着楼下后院中，林微熹正就着灯笼的光芒，仔细检查着明日要用的食材。昏黄的光晕勾勒出她略显单薄却异常坚韧的身影。
萧绝静静地看着，黑眸在夜色中深邃如潭。许久，他转身走进房间，却没有睡下，而是拿起书本，就着油灯，更加专注地研读起来。
他知道，童生试在即。这不仅仅是他迈向科举的第一步，更是他兑现承诺、走向强大的第一步。他要用自己的方式，让“姐姐”为他骄傲，也让她……能够稍微依靠他一点。
情感的确认，没有轰轰烈烈的宣言，只有沉淀在心底的厚重与付诸行动的努力。它超越了血缘，融入了生命，成为了支撑彼此在漫长而艰险的未来中，继续携手前行的、最坚实的力量。