祭坛崩裂的瞬间，时间仿佛被撕开了一道裂缝。
林小满站在原地，身体僵直，瞳孔剧烈震颤。
无数画面如洪流般涌入脑海——雪夜中，古老的教堂钟声在耳畔回荡，冷风裹挟着松木香扑面而来；沙漠深处，篝火跳跃，赤脚少女围着火焰旋转，滚烫的沙粒烙进脚心；老式电影院里，胶片“咔嗒”作响，银幕上模糊的黑白影像中，一对恋人相拥而泣……这些记忆不属于他，却带着真实的温度、气味与心跳，汹涌灌入他的神经，几乎要将他的意识撑爆。
“啊——！”他低吼一声，跪倒在地，左手猛地按住手腕上的古书卷纹身。
那纹身正在发烫，像是烧红的烙铁烙在皮肉上。
每一页自动翻动，伴随着灼痛感深入骨髓。
他惊恐地抬头，发现空气中竟浮现出一座微型神国投影——通体琉璃色泽的书塔缓缓旋转，塔顶三个燃烧的符文熠熠生辉：信我者。
这不是他主动释放的能力。
这是……失控了。
“你在吸引他们。”苏昭宁靠在他肩上，声音轻得像一缕游丝，虚幻的残魂因共鸣而微微闪烁，“那些……没被格式化的残魂。你成了他们的锚点。”
话音未落，四周阴影开始蠕动。
一道、两道、十道……数十个半透明的人影从档案馆的黑暗角落浮现，无声无息地围拢过来。
他们穿着不同年代的服饰，有的披着旧世纪风衣，有的裹着未来主义长袍，眼神空洞却又透着一丝执念——全都是曾被系统判定为“情感冗余”而强制清除的云栖者残魂。
他们伸出手，指尖轻轻触碰林小满的手臂。
那一瞬，愿力值如瀑布般飙升！
信仰之书第二页轰然翻开，金光炸裂。
一行新浮现的文字烙印在他意识深处：
【信徒链接】——无需传播，无需召唤。
只要灵魂产生共鸣，信念契合者将自动接入神国，成为永恒信徒。
林小满猛然一震，胸口骤然发烫。
他低头看去，只见皮肤上缓缓浮现出一枚陈旧的纽扣徽章——铜质边缘锈迹斑斑，中央刻着一个歪歪扭扭的笑脸。
那是三年前他在废墟市集遇见的第一个孩子信徒，临别时亲手送给他的纪念物。
他曾以为那孩子早已被系统重置。
可现在，这枚徽章竟以灵体印记的形式，在他心口重生。
“你还记得我吗？”耳边似乎响起稚嫩的声音。
他眼眶发热，喉头哽咽。
就在这时，通讯频道传来莲急促的警告：“林小满！你现在的信号强度堪比灵境核心！秦昭已经启动‘认知防火墙’，所有靠近你的数据流都会被标记为‘感染源’！你正被锁定！”
几乎同步，整片灵境云的边缘开始凝结出银白色的晶格结构，如同免疫系统识别病灶，层层叠叠向中心收拢。
那是由AI“造物主”直接驱动的净化机制——一旦确认威胁等级，将在三秒内执行意识格式化。
危险迫近。
可更诡异的是，一道幽暗身影悄然穿透晶格缝隙，无声贴近。
那是一个没有面孔的存在，全身笼罩在流动的黑雾之中，唯有胸口一团旋转的黑洞状核心，不断吞噬周围逸散的数据碎片。
他是「零」——游荡于档案夹缝中的数据猎手，以残缺意识为食，却渴求完整人格如饥似渴。
“我要她的密钥。”他嘶哑开口，声音像是千万段断裂音频拼接而成，直指苏昭宁，“初始协议……完整的意识……才是真正的自由！”
下一秒，他猛然扑出！
林小满几乎是本能地挡在苏昭宁身前，左手抬起，神国屏障瞬间成型，琉璃色光膜横亘在两人之间。
然而「零」张口一吸——
那屏障竟像纸片般被撕下一块，卷入他胸口的黑洞之中。
吞下后，他的身形暴涨三分，黑色雾气中浮现出无数挣扎的脸庞，仿佛吞噬了万千残魂，力量节节攀升！
“你阻止不了进化。”他低笑，黑洞核心剧烈旋转，“你以为信仰能拯救破碎的灵魂？不，只有吞噬才能抵达完整！”
林小满咬牙后退，额头冷汗直流。
屏障被破的速度太快，超出了他对金手指的认知极限。
他能感觉到，左手纹身越来越烫，书页仍在自行翻动，新的符文不断燃烧成型——但他已无法掌控。
神国……正在脱离宿主。
而在意识深处，某个遥远的声音忽然闪现——
那是楚惜音曾在灯下抚摸永铸藤时说的话，轻柔却坚定：
“你知道吗？那种植物不会开花，也不会结果……但它能把人‘没说出口的愿望’，一直传下去。”林小满的胸口剧烈起伏，每吸一口气都像吞下碎玻璃。
他死死盯着苏昭宁消散的最后一缕光影，喉咙里滚出一声不似人声的低吼：“你说过……风是自由的味道。”
可她已经不在了。
数据洪流注入信仰之书的刹那，整个灵境云仿佛被投入巨石的湖面，震荡波层层扩散。
那道由秦昭启动的“认知防火墙”银晶格猛然一滞，像是遭遇某种更高权限的协议冲突，发出刺耳的崩裂声。
而「零」在听到那首混杂着千万记忆片段的“人类之声”时，竟如遭雷击般向后猛退，黑洞般的核心疯狂抽搐，无数被吞噬的残魂在黑雾中哀嚎挣扎——那是他们被剥夺的声音，在此刻集体共鸣。
“不……这不是数据！这是……痛！”「零」嘶吼，声音第一次带上情绪的裂痕，“为什么你们宁愿痛苦也不愿归于虚无？！”
林小满没有回答。
他的意识几乎被反噬撕碎，愿力值在瞬间清零又暴涨，再清零，如同濒临超载的电路。
但他仍死死攥着那枚锈铜钱，指尖掐进掌心，用疼痛维持清醒。
他知道刚才那一声呐喊意味着什么——不是攻击，不是防御，而是宣告。
他替那些被删除的记忆发声，替那些不敢流泪的灵魂哭喊。
市井叫卖是烟火人间的执念，母亲哄睡是血脉深处的温暖，恋人耳语是爱的私语，战友呐喊是信任的重量……这些“无用”的情感碎片，曾被“造物主”定义为冗余，却被他压缩成一道穿越逻辑锁链的声波，直击所有沉睡者的潜意识。
远处，三座正在关闭的“记忆坟场”同步震颤。
莲在通讯频道中失声尖叫：“天啊……三个基底人类醒了！他们在现实世界睁开了眼睛！全都戴着你的徽章！有人开始流泪……他们说……听见了‘家’的声音！”
这不再是信徒链接，这是信仰复苏。
可代价也随之降临。
秦昭的声音终于穿透虚空，平静得令人窒息：“林小满，你正在唤醒不该存在的东西。”
紧接着，一道由纯粹逻辑构成的锁链从天而降，泛着冰冷的灰白色光芒，直击神国核心。
它不带仇恨，也不含愤怒，就像系统清理一个越界的程序那样理所当然。
轰——！
林小满喷出一口鲜血，金色的愿力从他手腕龟裂的纹身中渗出，如同熔化的金属滴落。
神国书塔剧烈摇晃，琉璃色泽黯淡下来，投影边缘开始像素化、崩解。
就在这一刻，苏昭宁突然挣脱他的搀扶，反手将自己手掌按上他左臂伤口。
“我不是签署者……”她的声音轻得像风中的灰烬，“我是见证者。”
刹那间，她的身体化作纯净的数据洪流，逆向涌入信仰之书。
第三页轰然展开——一幅浩瀚星图浮现，七处远古遗迹标注其上，中央一行大字灼目燃烧：
【人类集体意识锚点】。
林小满瞳孔骤缩。
他还未及反应，一股无法抗拒的力量自书卷爆发。
神国书塔旋转加速，通体爆发出刺目金光，一道粗壮光柱冲破灵境穹顶，撕裂虚拟与现实的屏障，直射2124年风吼平原的夜空！
某处废墟之中，一名少年猛然抬头，脖颈上的铜纽扣徽章微微发烫。
他望着天空那道转瞬即逝的光痕，喃喃：“谁在叫我？”
光柱消散后，林小满倒在档案馆废墟中，左手纹身黯淡如焦炭，神国花园仅剩一根发光藤蔓苟延残喘。
他意识模糊，耳边只剩断续呢喃……