光有了形状，影子就开始走路。
安国公府的清晨向来安静，可今日这份静却像绷到极致的弦。
国公夫人在祠堂前疯了似的拍打着门板，披头散发，口中反复念着“血债血偿”，眼泪鼻涕混作一团：“那贱婢偷入府中种下祸根，如今阴魂不散，连祖宗牌位都蒙了灰！这府里……容不下妖女！”
她身后站着苏婉儿，一身素白裙裾未沾尘泥，嘴角却扬着冷笑。
她轻轻扶住继母手臂，声音不大，却足以传遍四周：“母亲莫急，咱们苏家清誉不容玷污。庶支族人皆在门外等候，只求一个公道——驱逐妖女，净化门楣。”
消息很快传到了拾遗亭。
苏锦黎正坐在案前，指尖摩挲着一封刚拆开的密信，火漆印已被刮去，纸面微皱。
她没说话，只是将信递给柳知秋。
柳知秋扫了一眼，眉心一跳。“他们想用宗法压你。”
“那就把宗法还给他们。”苏锦黎起身，走到墙边铜匣前，取出一枚刻有“启录”二字的令牌，“启动‘宗族记忆公示制’。”
柳知秋没有迟疑，立即命人取出国公府三十年来的全套宗籍副本。
当夜，拾遗亭外墙上便挂满了泛黄的卷轴与账册抄本——谁人生辰、谁人婚配、谁人亡故，一一列明；更有各房赏银发放记录，细至一匹布、半两银。
第一日，众人围观，窃窃私语。
第二日，两名老管事被请来核对丧仪账目。
一人颤巍巍指着某页：“三小姐夭折那年，按例应发十两治丧银，可账上只记五两，且这笔钱……是拨给了大夫人院里的绣娘买线？”
另一人翻出旧档对比，怒不可遏：“不止！二少爷早逝后，庶支七人共扣银三十六两，全数转入内院香火供奉名下——可那个月，佛堂根本没添香油！”
人群哗然。
有人开始质问：“我们这些旁支子弟，生下来就低一头？死了连口薄棺都凑不齐？”
“我妹妹难产而亡，当时说没钱请稳婆……原来银子早就被人吞了！”
苏婉儿脸色煞白，想要辩解，却被族人围住追问当年嫁妆去向。
她退后几步，撞上廊柱，终于明白——这一招不是反击，是掀屋顶。
而苏震霆赶到时，拾遗亭外已聚满愤怒的族人。
他厉声呵斥，无人理会。
他欲撕毁公示卷轴，却被一名白发老仆拦住：“老爷，您若敢毁它，我就爬到城楼上敲登闻鼓！让全京城看看安国公府是怎么待庶子的！”
他僵立当场，手中卷轴滑落泥中。
同一时刻，皇宫深处，萧澈跪坐于御前讲席之后，神色淡然。
崔砚铭正在台上讲述《帝王责任论》，八位老祭酒分坐两侧，争论激烈。
“史官之责，在彰善瘅恶！”一位须发皆白的老者拍案而起，“君有过，岂能讳而不书？若今日避之，明日掩之，后世何以鉴？”
立刻有人反驳：“圣天子垂拱而治，些许疏漏，何劳青史苛责？为尊者讳，乃礼之本！”
争执声传入内殿。
皇帝独自坐在偏殿，面前摊开着《无声者名录》。
他已经翻了三遍，手指停在那句“我说不出口，但我记得每一勺谁端走”上，久久不动。
良久，他召来小太监，取来一幅旧年山水画——那是他少年时亲手所绘。
他在背面提笔，写下六字：
“若朕错了，也该有个名字。”
纸条辗转数手，最终送至拾遗亭。
苏锦黎展开这张轻飘飘的纸，看了很久。
然后她取出编号印章，在右下角盖下“Y-0731”，放入特制铁柜，低声吩咐：“存档，命名《影自书》。”
与此同时，程砚秋坐在都察院偏房，手中握着一份密报。
赵砚之正在联络禁军旧部，计划以“清君侧”为名发动政变，借口正是“七王妃以邪术惑众，妄改宗法，动摇国本”。
她没有上报。
反而将情报拆解成七份碎片，分别交给七名背景各异的拾遗记者——有商户之子、有落魄文人、有宫女亲属。
每人都只拿到一段假设性推演：
“若有人想掩盖过去的罪行，他会先控制舆论。”
“若他要起兵，必会伪造天象异变作为征兆。”
“若他惧怕真相，就会指控揭露者为妖言。”
文章陆续刊发，起初无人在意。
可当有人拼凑全文，赫然发现——这竟是一张完整的政变路线图！
京畿卫副统领李承武读罢默然良久，当夜便调动亲信，悄然接管三处城楼调度权。
百姓议论纷纷，街头巷尾皆谈“影中有鬼，灯下藏刀”。
风雨欲来，而拾遗亭灯火彻夜未熄。
某日清晨，一名工匠模样的老者来到亭前，放下一块石板。
上面刻着几行歪斜却有力的字：
“我妻芸娘，死于非命。她不曾姓奴，她本姓苏。”
苏锦黎站在亭檐下看着这块石头，没有言语。
但她知道，有些东西已经变了。
光一旦照进裂缝，就不会再退回黑暗。
而在太庙西侧的荒坡上，一队测量官正默默丈量土地。
风吹起他们的衣角，远处宫墙沉寂如常。
可谁都知道，有些名字，终究要被刻上去。
谢云澜提着一盏宫灯，踏过未扫的薄雪，走进礼部尚书府时，天还未亮。
她将一卷《拾遗辑要》放在案上，声音不高，却字字清晰：“太后寿宴那日，万民叩贺，可有人记得，三年前同一日，西市有十七名贱籍女子因‘冲撞仪仗’被杖毙？她们连名字都没留下。”她顿了顿，“建碑林，不是为了立石，是为了让人知道——光能照到的地方，不该只有权贵的影子。”
礼部尚书皱眉：“太庙侧道乃礼制重地，岂容私设碑刻？若真要立，荒坡足矣。”
“荒坡埋得了真相，埋不了尊严。”谢云澜抬头看他，目光如刃，“您说它是‘私设’，可每一则收录皆经三重核验，由拾遗亭公示、御批备案、百姓联署。这已不是私人之言，是国之信史。”
朝堂争议数日不休。
有人讥讽“妇人干政”，有人说“以庶乱尊”。
直到裴文昭带着百名学子出现在太庙西侧那片空地上。
他们不喧哗，不跪诉，只是静坐。
每人手中捧着一块陶片，上面用墨笔写着一个名字——有的是无籍婢女，有的是战死边关却未获抚恤的士卒，还有一个写着“芸娘，苏氏女，非奴籍”。
风雪一日比一日紧。
到了第七日，京城百姓已在街头议论纷纷：有人说那是“招魂”，也有人说那是“逼宫”。
而就在晨钟将响未响之际，宫门缓缓开启。
一名内侍捧着一方石料走出，身后跟着两名匠人。
那石料残缺斑驳，边缘焦黑，显然是从旧建筑中拆出的废料。
可当它被轻轻放下，众人看清背面残留的笔迹——稚嫩却用力的“君子自强不息”几字，墨痕犹存。
正是当年东宫被焚后唯一留存的门槛残段，萧澈幼年每日进出所踏之处。
皇帝没有下旨，只传了一句话：“既说是归来者的第一步，那就让它，真的走回来。”
匠人们当场打磨，将其嵌入碑基中央。
新碑尚未完工，已有百姓自发前来献石。
一块块刻着名字的青砖、陶片、甚至铁牌，堆在碑址周围，像一条缓缓延伸的河。
冬至前夜，苏锦黎独自登上记忆塔最高层。
风雪扑打着窗棂，她取出一只未曾启用的陶匣，指尖微顿。
里面是一封信，字迹颤抖，墨色晕开——苏婉儿昨夜托老仆送来，承认多年伙同继母伪造账目、陷害庶妹，只为保住嫡女地位。
按规，此类忏悔应录入“赎录卷”，公示三日，供人评断。
她执笔欲写批语，却迟迟未落。
最终只添了一句：“宽恕不由我定，由时间。”
信入匣，匣封存。她转身下塔。
刚行至半途，忽见远处夜空被点亮。
一点、两点……千点万点，如同星河倒坠人间。
家家户户挑起红灯笼，孩童举着火把奔跑，巷口老人敲锣高喊：“信火节——来了！”
这是民间自发的节日，为纪念第一个敢于站出来作证的哑女，也为庆祝那些终于被听见的声音。
而在最远的一条窄巷尽头，一个瘦小身影正笨拙地敲击檐下铜铃。
节奏紊乱，断断续续，却仍努力拼出那个早已传遍南北的暗语——
“火没灭。”