夜风穿过冷宫断墙，吹得残灰打着旋儿飞起，像一场无声的雪。
苏锦黎站在书库外，指尖轻轻摩挲着那片从谢元甫口中夺回的纸屑。
上面一行小字如针，刺进她眼底——“癸未年十一月初六，首笔分红入调方使林承业私账。”
她闭了闭眼。
三十年前，先帝病重，御药监首次设立“调方使”一职，专司药材采办调度。
名义上是为精简流程，实则开了权钱勾结的口子。
而林家，便是第一任也是唯一一任世袭调方使。
“每一两南砂溢价三分。”她低声念着，声音很轻，却带着铁锈般的重量，“百姓卖儿鬻女交税，就为了陛下多吞几钱金粉？”
她转身，步伐不急，却步步沉稳地走向王府西厢。
三日后，京城东市街头骤然沸腾。
一张丈长黄纸贴在布政司照壁上，墨迹淋漓，标题赫然是《民讼联名状：控调方使林氏三十年欺君害民案》。
署名者为首一人——周怀安，落款为民讼师，身后密密麻麻按着近百个血红手印。
有人颤声念出内容：“……南砂本产南疆，市价每斤不过五钱，林家报户部称‘路远险峻、损耗极重’，竟抬至一两二钱七分！溢价三分，皆出自戍边军户被夺之田税！”
围观百姓哗然。
更令人震怒的是附录血书——粗布裁成，字不成行，却字字泣血：“我们的爹没吃饱，陛下的药却年年加料。”
一个老卒跌跪在地，嚎啕大哭：“我儿子死在北境雪原，就因为屯田被收，粮饷断了三个月……他们拿我们的命，去换皇帝的一味补药？”
消息传开，舆论如沸水泼油。
与此同时，赵九龄已潜入太医院后山药库。
他扮作南疆采药人，背着竹篓，脸上涂满泥灰，混在日暮归班的杂役中顺利入内。
子时三刻，他避开巡更，撬开“御药监”密室铜锁——那是只有掌印太监与调方使才能进入的禁地。
室内漆黑，唯有月光透过雕花窗棂洒下几道银线。
他摸到东侧第三排药柜，手指探入夹层，果然抽出一本薄册，封皮无字，内页却赫然写着《秘方损耗登记簿》。
翻至“温阳固本散”条目，记录清晰：每月申报用量三千两，实际消耗仅一千八百两，剩余一千二百两标注为“转运东宫备用”。
他瞳孔微缩。
这不是贪污，是通敌。
他取下三味主药样本——南砂、赤苓、玄参，用油纸包好藏入袖中。
临走前，特意将册子放回原处，但夹了一根极细的银丝于页间。
若有人动过，银丝必断。
翌日早朝，户部议事厅。
沈砚身着青袍，立于殿中，声音不高，却字字清晰：“臣有疑：近五年并无大规模疫病，为何御药监开支反增三倍？较先帝晚期尤甚。”
户尚书脸色一变，厉声斥道：“尔不过一主事，妄议宫中用药，逾矩！”
沈砚不慌不忙，双手呈上一份比对表：“请诸位大人细看——这多出的银两，恰好等于戍卒退田案中每年被侵吞总额。三年合计，一百四十七万两。”
殿内骤静。
兵部侍郎猛地抬头：“你说什么？军田赋税……进了御药账？”
“不是进了账。”沈砚缓缓抬眼，“是被同一双手，既拿了军税，又做了药单。”
太子座下一名幕僚突然起身打断：“荒谬！陛下用药乃国之重事，岂容尔等污蔑？”
话音未落，都察院已有御史站出：“民间已有血书联名，请彻查调方使林氏！若不正视听，恐失天下人心！”
争执四起，朝堂如沸。
萧澈始终坐在角落阴影里，未发一言。
直到散朝钟响，他才缓缓起身，拂了拂衣袖上的尘。
回府路上，他途经御药监外巷，勒马片刻，望着那扇常年紧闭的朱红大门。
风卷落叶，扑向门缝。
他低声道：“母后说‘养痈必溃’……可谁才是痈？”夜色如墨，宫墙内外却因一道圣旨骤然翻涌。
萧澈立于御前，玄色亲王常服衬得身形清瘦，面色却无半分病态。
他双手捧着一卷图轴，缓缓展开于御案之上。
纸面铺陈开去，是密密麻麻的数字与折线——《历代御药支出对比图》。
线条自先帝中期起陡然攀升，至当今一朝近乎垂直上扬，末页赫然标注一行小字：“今岁用药费，可购米百万石，足济十二州饥民。”
殿内烛火微晃，映着他低垂的眼睫，不动声色。
皇帝斜倚在紫檀榻上，脸色泛青，指节抵着额角，似又犯了头疾。
他沉默良久，目光扫过图表，最终落在右下角一枚模糊的印痕——那是魏箴暗中拓下的先皇后手谕复印件，墨迹斑驳，却仍能辨出“药不可妄进，权不可假人”八字。
“你母后……临终前说了这句话。”皇帝声音沙哑，像被砂纸磨过，“她说‘养痈必溃’……朕一直以为，她是在劝朕忍耐。”
萧澈垂眸，语气平静：“儿臣愚钝，至今不解何为痈。是贪官？是弊政？还是……这整套由药而生的利链？”
皇帝猛地抬眼。
那一瞬，帝王他盯着那张图，手指轻轻抚过“百万石米”几个字，指尖微微发颤。
良久，他闭目，嗓音沉如铁坠：“着都察院会同清弊司，彻查御药系统三十年账目。任何人不得阻挠。”
圣旨传出时，天已破晓。
与此同时，朱雀大街南段，七王府外新设的一座木架前已围满百姓。
红漆木板上贴着当日御药采买明细：南砂三斤，价四两八钱；赤苓五两，价一两二钱……旁侧另附市集实价对照，红笔圈出差额，触目惊心。
一位粗布妇人抱着孩子站在板前，一字一顿念道：“这一包药，够我家吃一个月。”
孩童懵懂抬头：“娘，皇上为什么花这么多钱买药？我们都没米饭吃。”
人群静了一瞬，随即低声啜泣四起。
有人连夜集资，请来老匠人，在街心雕起一尊石碑。
碑体未琢华饰，仅刻八字：“一头是龙体，一头是民生。”秤杆横贯其上，两端悬空，仿佛随时会倾覆。
消息传入宫中，皇帝正欲服用“温阳固本散”。
他看着药盏，忽而冷笑一声，挥手打翻：“从今日起，停用此方。改服民间验方‘清心汤’——苦些无妨，至少……不靠人命熬出来。”
内廷掌印太监魏箴躬身退下，衣袖微动，悄然将一瓶未开封的旧药藏入怀中。
出宫途中，他在巷口与赵九龄擦肩而过。
一个低头，一个掩面，交接无声。
当夜，七王府西厢书房灯火未熄。
苏锦黎独坐案前，手中握着那只瓷瓶。
釉色古朴，瓶底刻着极细的一行字：“景琰亲监，永昌三年始。”
她指尖轻轻摩挲那行刻痕，力道极轻，却像在试探某种深埋多年的真相。
烛光摇曳，照得她眉宇冷峻，眼神却渐渐沉入幽远。
窗外雪落无声，庭院积白如纸，仿佛天地俱在屏息。
她没有点香，也不唤人，只是静静坐着，任时间流淌。
偶尔抬眼望向檐外飞雪，像是在等什么，又像是在确认——
那一年的药，究竟是治病的良方，还是维系统治的毒饵？
而如今掀开一角的棋盘之下，到底是谁布的局，谁在观棋，谁早已沦为弃子？
风穿窗隙，灯焰轻晃。
瓷瓶稳置案上，倒影映在黄铜烛台边缘，微微颤动，如同即将断裂的弦。