望舒号的光轨在星野里拉出一道柔和的弧线，舱内飘着淡淡的麦香。那袋新收的星麦被文茜挂在舱壁上，麦粒偶尔碰撞，发出细碎的声响，像在重复归麦原的合唱。
“该尝尝这麦粥了。”文茜找出陶罐，抓了把星麦丢进去。麦粒刚碰到清水，就冒出细碎的金芒，把水染成了琥珀色。陶罐架在藤蔓烧的小火上，咕嘟声里，麦香越发浓郁，混着雨村风信石的清润、星港金属的冷冽，竟比归麦原的风更复杂。
杉菜趴在窗边，手指点着光轨外掠过的星尘：“沈砚哥，你看那些星星，像不像归麦原没长熟的麦穗？”
沈砚顺着她的指尖望去，星群确实带着淡淡的金色，像被阳光晒软的麦芒。他刚要开口，陶罐突然“啵”地响了一声，粥沫漫了出来，带着股熟悉的甜——是雨村老井水的味道。
“溢出来啦！”顾星辞伸手去扶陶罐，指尖碰到罐壁的瞬间，卷轴突然自动展开，星文在粥汽里晕开，拼出几个晃动的字：“前方有‘回音谷’。”
光轨前方的星雾渐渐散开，露出一道狭长的谷地。谷壁上嵌着无数透明的晶石，像被星雨冻住的浪，望舒号刚靠近，晶石就亮了起来，映出归麦原的麦浪、星港的织痕塔，甚至雨村的老槐树——全是他们走过的路。
“这谷会学东西？”杉菜惊讶地睁大眼睛，看着一块晶石里突然跳出小织者光船的影子，正歪歪扭扭地追着星麦种跑。
文茜舀了勺麦粥递过去：“尝尝看，说不定谷里的回音，就藏在粥里呢。”
杉菜抿了一口，温热的粥滑进喉咙，舌尖先尝到星麦的醇厚，接着是雾海的咸，沙纹的焦，最后落在雨村泥土的腥甜里。她刚咽下，谷壁的晶石突然“叮咚”作响，竟传出雨村老槐树的沙沙声，混着小织者的笑声。
“是味道引出来的！”顾星辞的卷轴在舱内飞旋，星文与晶石的光共鸣，“这些晶石能记住‘味道的故事’，就像星麦记事儿一样。”
沈砚走到舱门口，望着谷壁上不断流动的光影。有织者用带缺口的光丝收割星麦的样子，有老织者拄着光丝拐杖在麦垄上踱步的身影，甚至有他们刚撒下星麦种时，根须在土里互相缠绕的模样。
“它们在重复所有发生过的事。”沈砚轻声说，指尖碰到舱门，外面的晶石立刻映出望舒号刚降落在归麦原时的样子——藤蔓带着星麦苗探出车外，麦苗“噌”地长高，叶片的波浪边闪着光。
文茜把麦粥分给每个人，陶罐里的粥还在冒热气，香味飘出舱外，谷壁的晶石突然集体亮了起来，所有光影都开始旋转，最后汇集成一片流动的麦浪，麦浪里浮出一行字，像老织者在说话：“所有记住的，都会成为新的开始。”
望舒号的光轨开始加速，回音谷渐渐被甩在身后，但那些晶石的光还在星野里闪烁，像一串不灭的灯。舱内的麦粥已经喝完，陶罐底还沾着几颗麦粒，颗颗都带着淡淡的印记。
杉菜把麦粒收进小布包，塞进怀里：“它们会记得我们喝过粥吗？”
顾星辞的卷轴上，新的星文正在慢慢成形：“它们会记得麦香里，有我们走过的路。”
望舒号继续向前，光轨上的麦香混着回音谷的清辉，在星野里拉出一道长长的痕。前方的星空越来越亮，隐约能看到成片的光点，像无数等待被唤醒的种子。
“下一站，该让这些麦粒，听听新的故事了。”文茜望着前方，藤蔓在舱外轻轻摇晃，像在点头应和。
星野广阔，麦香随行，而新的回响，正在前方的光里，悄悄酝酿。