老陈的囚服还沾着看守所的泥渍，可那张本该在法医报告里盖着死亡印章的脸，此刻正对着他们笑。
林若曦摸向腰后匕首的瞬间，发现自己手腕上的血痕在发烫，和胚胎舱接触过的地方，皮肤下隐约有绿光在流动。
“沈队，他的脚……”苏蔓突然拽住沈墨的胳膊，声音抖得像风中的树叶。
林若曦顺着她的目光看去，心脏猛地一缩。老陈的双脚根本没沾地，而是悬浮在离地面三寸的地方，影子被探照灯拉得老长，却以和本体相反的方向蠕动着，像条试图挣脱主人的蛇。
“别开枪。”沈墨按住顾南城的枪，警徽在掌心硌得生疼，锈迹已经蔓延到指缝，“他不是实体——你看他的衣服。”
顾南城的枪口缓缓放下。老陈囚服上的编号“731”正在褪色，黑色油墨像被水冲淡般晕开，逐渐变成“732”，又变成“733”。当数字跳到“734”时，男人抬起头，露出张和林若曦极其相似的脸。
“替身。”“他”开口时，声音像是无数人在同时说话，男男女女老老少少的声线搅在一起，“我们都是替身。”
胚胎舱的营养液突然集体暴沸，淡绿色液体冲破舱盖，在半空中凝结成水珠，然后诡异地倒退回舱体。林若曦眼睁睁看着刚才被打碎的玻璃自动复原，裂痕像时间倒流般缩回原点，连带着沈墨警徽上的锈迹都淡了几分。
“时间在自我修复。”苏蔓举着平板电脑录像，屏幕上的时间显示19:48，比刚才倒转前还多了一分钟，“这地方是个闭环，所有破坏都会被修正……”
她的话被顾南城的闷哼打断。男人捂住太阳穴蹲下，冷汗顺着下颌线往下滴：“我头好痛……好像有什么东西要钻出来……”
林若曦扶住他的肩膀时，指尖再次触到滚烫的体温。这次她没看到未来，而是坠入片冰冷的记忆——白色的实验室里，穿白大褂的人给少年注射药剂，玻璃窗后的男人说：“编号734的意识植入完成，启动忠诚指令。”
少年抬起头，露出张年轻的顾南城的脸，眼神却空洞得像张白纸。
“你看到了什么？”沈墨的声音把她拽回现实。老陈的身影已经消失，可地面上残留着串湿漉漉的脚印，正以倒着走的方式退回走廊深处，每个脚印里都盛着半汪营养液，映出不同的人脸。
顾南城突然抓住林若曦的手腕，他的瞳孔里绿光闪烁：“刚才那个意识……说我是失败品。”他指着那些胚胎舱，声音发颤，“说他们才是完美的备份体，而我……”
“别听它胡说！”林若曦按住他的肩膀，却发现他的后颈有块淡青色的印记，形状像朵正在凋谢的花，“这是什么？”
男人的脸色瞬间惨白。他猛地扯起衣领挡住后颈，动作大得差点扯裂肩膀的伤口：“没什么……”
“是克隆标记吧。”沈墨突然开口，警徽被他攥得变了形，“我在档案室见过类似的——二十年前生物研究所的实验记录里，克隆体都会被烙上这种印记，方便区分本体和复制品。”
顾南城的呼吸乱了节奏。林若曦突然想起他藏在钱包里的那张照片，女人的笑容背后，似乎确实有串模糊的编号。当时她以为是洗照片时沾上的污渍，现在想来……
“滴答。”
挂钟的指针开始顺时针转动了。但这次林若曦听得真切，那不是正常的走时声，而是像有人用指甲在表盘上刮出来的钝响。更诡异的是，随着指针移动，舱室里的光线正在分区域消失，阴影像潮水般漫过胚胎舱，所到之处，那些“自己”的胚胎都在迅速干瘪。
“它在清除残次品。”苏蔓的平板突然自动弹出份文件，标题是《备份体清除协议》，签发人签名处写着“林渊”，“协议说当主容器激活，所有备份体必须销毁……主容器指的是……”
她没说完，但所有人都看向林若曦。女人下意识摸向胸口，那里的心跳快得像要撞碎肋骨。刚才在记忆碎片里看到的实验室，墙上挂着张基因图谱，上面标注着“主容器：林若曦，适配度98%”。
“快走！”沈墨突然拽住两人往外跑，他的警徽突然发出灼热的温度，锈迹以肉眼可见的速度消退，露出崭新的青铜色，“时间修复完成后会触发清除程序——”
话音未落，走廊尽头传来金属扭曲的巨响。林若曦回头时，看见最后一个胚胎舱在阴影里炸裂，淡绿色的营养液溅在墙上，瞬间凝结成块人形的结晶，表面浮现出串编号：734。
而那块结晶的脸，正对着她微笑。
顾南城突然停下脚步，他指着走廊拐角的通风口，声音抖得不成样子：“那里有人……”
林若曦的匕首瞬间出鞘。通风口的栅栏锈迹斑斑，透过缝隙能看见团蜷缩的黑影。沈墨的手电筒照过去时，黑影突然抬起头，露出张布满皱纹的脸——是老陈，但比刚才看到的苍老了十岁，眼眶里没有眼珠，只有两团蠕动的绿色孢子。
“它在吃时间。”老陈的声音像砂纸摩擦，他抬起枯树枝般的手，指向那些胚胎舱的残骸，“每个备份体的销毁，都会让它变强……包括你，734号。”
顾南城突然剧烈咳嗽起来，他咳出的血里混着细小的绿色颗粒。林若曦这才发现，他肩膀的伤口没有愈合，反而在以肉眼可见的速度溃烂，边缘泛着和孢子一样的绿色。
“你的忠诚指令在崩溃。”老陈笑了起来，空洞的眼眶对着林若曦，“她的意识快压不住了……等指令彻底失效那天，你会亲手杀了她，就像未来里那样。”
林若曦的心脏猛地一缩。她想起触摸胚胎舱时看到的画面——自己举着枪，顾南城倒在血泊里。当时她以为那是幻觉，可现在看来……
“你说谎！”她的匕首脱手而出，擦着老陈的耳边钉进通风口的栅栏。奇怪的是，刀刃接触到栅栏的瞬间，整个走廊的灯光突然熄灭，只剩下应急灯闪烁的红光。
黑暗里，挂钟的滴答声变得格外清晰。林若曦听见沈墨的惊呼，然后是苏蔓的尖叫，最后是顾南城的闷哼。当应急灯再次亮起时，她发现身边空无一人。
沈墨的警徽掉在地上，正以极快的速度生锈，转眼间就变成块腐朽的铜片。苏蔓的平板电脑摔在几步外，屏幕碎裂的纹路里渗出淡绿色的液体。而顾南城……
男人倒在胚胎舱的残骸旁，肩膀的伤口已经溃烂到见骨，绿色的菌丝正顺着血管往上爬。他看着林若曦，嘴唇翕动着似乎想说什么，最终却只咳出更多带孢子的血。
通风口的栅栏已经被撬开，老陈的身影消失了。但地面上多了串新的脚印，这次是正着向前延伸的，一直通向走廊尽头的黑暗，脚印里盛着的营养液上，漂浮着半张照片——正是顾南城钱包里那张女人的照片，只是照片上的人脸被挖掉了，露出后面清晰的编号：
克隆体734，适配度67%。
应急灯突然开始疯狂闪烁，红光在墙壁上投下林若曦扭曲的影子。她看着倒在地上的顾南城，看着生锈的警徽，突然想起刚才老陈说的话。
“未来是可以改的。”她听见自己的声音在发抖，却一步步走向顾南城，“你说过的，对吗？”
男人没有回答，只是缓缓闭上眼睛。他的胸口还在起伏，但呼吸已经微弱得像风中残烛。林若曦蹲下来按住他的伤口时，指尖再次触到那朵淡青色的印记，这次她看清了，那不是花，而是半枚破碎的齿轮。
挂钟的滴答声突然变了节奏。林若曦猛地抬头，发现指针又开始倒转，只是这次倒转的方向，和刚才完全相反。而走廊尽头的黑暗里，隐约传来婴儿的哭声，微弱却清晰，像极了她记忆深处，襁褓里的自己发出的声音。