小暑的雨来得碎，像被筛子筛过的米，斜斜地织着，把丹房的窗纸打湿了大半。纸面上晕开一片片浅灰的水痕，透着院外竹丛的绿，朦胧得像幅浸了水的水墨画。玄元坐在新换的软蒲团上，米白色的粗布沾着淡淡的艾草香，尾椎骨陷在绵柔的垫子里，连带着神念都跟着松快。黄庭里的金珠已稳得像颗恒星，光不再忽明忽暗，只一圈圈地漾着暖，把气海照得透亮，连最边缘的气脉壁都泛着淡淡的金。
“大道已得其半了。”尹喜的声音从药案那边传来，他正把切好的茯苓片往竹匾里摆，白生生的薄片被雨雾润得发亮，边缘还带着新鲜的湿痕。竹匾放在靠窗的案上，雨丝偶尔飘进来，落在茯苓片上，凝成细小的水珠，像撒了把碎银。“就像盖房子，承重墙已立起来，剩下的，是慢慢添砖、铺瓦，让它结实、耐久。”他拿起片茯苓，对着窗纸透进来的天光看，纹理细密得像气脉里的通路，纵横交错，却条条相通，“这时候最要守的，是‘一意绵绵’，神念不能散，像串珠子，得用根线从头串到尾，不能断。”
玄元依言试着将神念凝得更细。他想象着自己手里有根丝线，正一圈圈缠在金珠上，松了就紧一紧，紧了就松一松，让那层神念的茧始终贴着金珠的光，不即不离。可积习难改，刚缠了没几圈，脑子里忽然冒出来个念头——前日采的雨前茶还晾在檐下，不知被这雨打湿了没有？就这一闪念的功夫，神念的茧“啪”地松了道缝，金珠的光立刻颤了颤，像受惊的鱼往气海深处钻了钻。
“杂念来了，别慌。”尹喜不知何时站在他身后，手里拿着把竹制的小刷子，正轻轻扫着茯苓片上的绒毛，“你越想撵它，它越缠着你。就像地里的草，你使劲拔，根反倒扎得更深。”他放下刷子，从案上的陶罐里抓了把炒过的南瓜子，塞进玄元手里，“剥着，别用劲，让指尖跟着壳的纹路走。”
南瓜子的壳带着温热的焦香，玄元捏着瓜子，指甲顺着壳的缝隙轻轻掐，“啪”地裂开道小口，果仁的清香漫出来。他试着把神念从“撵杂念”上移开，像尹喜说的那样，只把跑远的神念轻轻拉回黄庭，像把啃完麦苗的羊牵回圈里。第一次牵，神念刚碰到金珠，又被“铁马该上油了”的念头勾走；第二次牵，指尖的南瓜子仁掉在蒲团上，神念跟着往下看，金珠的光又晃了晃；直到第五次，他才把神念稳稳落在金珠上，光渐渐稳了些，像被哄睡的婴孩。
雨还在下，打在院外的芭蕉叶上，“沙沙”声混着檐角铁马的“叮咚”，倒成了最好的安神曲。玄元一边剥瓜子，一边牵神念，不知不觉间，手里的瓜子壳堆成了小丘，黄庭里的金珠也转得匀了，光不再像先前那样烈，却透着股绵劲，像被揉了千百遍的棉线，看着软，实则韧得很。
“这就对了。”尹喜端来壶新沏的雨前茶，茶汤碧得像雨后的竹色，浮着两片舒展的茶叶，“‘一意绵绵’不是绷着劲，是像这茶，水慢慢泡，味才慢慢出。你看这茶叶，刚泡时浮在上面，折腾得欢，泡透了，反倒沉在底下，安安稳稳的。”
玄元端起茶杯，热气拂过鼻尖，混着雨雾的湿，竟让神念更清了些。他试着让神念像茶汤裹着茶叶那样，轻轻裹着金珠，不追，不赶，只跟着光的流转慢慢走。金珠过尾闾时，神念就贴着脊椎的弧度弯一弯；过夹脊时，神念就顺着气脉的纹路松一松；到明堂时，神念就像舌尖抵着上颚那样，稳稳托着，不让光往鼻窍飘。那些闯三关时留下的旧伤处，被这样的神念一裹，竟传来淡淡的暖，像晒过太阳的被褥，熨帖得很。
雨停时，日头忽然从云里钻出来，金灿灿的光穿过窗纸的水痕，落在茯苓片上，亮得像撒了层粉。玄元低头看，手里的南瓜子仁已攒了小半把，而神念竟稳稳守了半个时辰，金珠的光在气脉里流转，像条首尾相接的金河，连带着皮肤都泛着层淡淡的润光，摸上去像浸过温泉的玉。
“这就是‘永存不散’的意思。”尹喜拿起片被阳光晒得半干的茯苓，对着光看，边缘已微微卷了，“不是攥着不放，是像守着灶膛里的火，不用猛添柴，只要护着那点火星，风再大，它也灭不了，还能慢慢燃起来，把整个灶膛都烘暖。”他指着玄元的手腕，那里的皮肤透着淡淡的粉，“你看，气脉通了，神念稳了，气色自然就出来了。先前你闯关时，手腕总泛着青，像被寒气裹着，如今这粉润，才是养出来的样子。”
玄元摸了摸手腕，果然暖得很，连指尖的月牙都比先前清晰了。他想起去年冬天，为了冲玉枕关，他把自己关在丹房里三天三夜，神念绷得像拉满的弓，最后晕过去时，手腕凉得像冰，尹喜用姜片给他擦了半夜，才把那股寒气搓散。如今想来，那时的“劲”用得太猛，倒像把双刃剑，伤了关隘，也耗了自己。
尹喜端来碗莲子羹，冰糖熬得溶在汤里，甜香混着药香漫开来，碗边还放着两朵刚摘的茉莉，白得像雪。“你看这莲子，埋在泥里时悄无声息，黑黢黢的，谁也看不出它能长出新叶。等它发了芽，往上长时，根却在底下慢慢扎，一点一点，从不断。”他舀了勺羹，递到玄元嘴边，“修道也一样，到了这步，拼的不是闯劲，是韧劲，是那点绵绵不绝的意。就像这莲子羹，得小火慢慢熬，急了就糊，淡了就寡，火候到了，甜才润得进骨子里。”
莲子的绵、冰糖的甜、茉莉的香，在舌尖融成一股暖，顺着喉咙往下淌，正好与黄庭里的暖意合在一处。玄元忽然懂了，这“一意绵绵”练的不是神通，是心性——闯三关时练的是“勇”，过鹊桥时练的是“细”，到了此刻，练的是“恒”。像檐角的铁马，风大时响得急，风小时响得缓，却从未停过；像院外的竹，雨里弯得低，晴时挺得直，却从未断过。
窗外的雨洼里，映着半边天的云，白的像棉，灰的像墨，慢慢飘，慢慢聚，倒像气脉里流转的光，看似散，实则连。玄元望着那片云影，忽然觉得，往后的路或许还会有风雨，像这连绵的暑日，有暴雨倾盆，也有烈日当头，但只要这“一意”不断，像金珠在气脉里的流转，不疾不徐，不离不弃，总有抵达终点的那天。
暮色漫进丹房时，檀香的烟还在直着往上飘，绕着梁上的艾草帘打了个旋，才慢悠悠地散。金珠的光映着玄元的侧脸，暖融融的，像落了层月光，把他眼角的细纹都照得柔和了。尹喜已把晒好的茯苓片收进陶罐，“咔嗒”扣上盖子，声音在安静的丹房里格外清。
“该歇了。”尹喜吹熄了案上的油灯，“明日天好，去后山采些薄荷，给你的蒲团换换香。”
玄元点头，起身时，发现自己竟坐了整整一下午，却半点不觉得累，反倒浑身松快，像被雨水洗过的竹。他摸了摸黄庭的位置，那里的暖像存了坛好酒，越酿越厚。檐角的铁马还在响，叮咚，叮咚，像在数着时光，也像在陪着那点绵绵不绝的意，一点点往前挪。
夜色渐浓，丹房的窗纸上，竹影与云影叠在一起，像气脉里的光与神念，缠缠绕绕，却始终连着，不散，不断。