洗心洞的第四个秋天，风总带着松针的清苦，顺着洞口的岩缝钻进来，拂在玄元的衣襟上，像谁在轻轻呵气。他坐在石床上，背脊挺得笔直，双目微阖，唇间吐纳着与山同频的气息。体内的光河已流淌得愈发自如——气海的暖光如熔金，黄庭的亮泽似月华，泥丸的清辉若晨星，三股光流交织缠绕，在四肢百骸间漫溢，连指缝都透着淡淡的莹光，像浸在晨露里的玉。
如今他守窍早已无需刻意。神念一动，气海便腾起暖意，流遍腰膝；心念稍沉，黄庭便漾起清光，润透脏腑；哪怕只是眨眨眼，泥丸也会泛起微凉，涤荡灵台。像熟路的旅人，闭着眼都能摸到客栈的门环，可玄元望着洞壁上光影流转，总觉还差了点什么。
那些窍位虽灵，却像工匠精心打磨的房间，窗明几净，陈设妥帖，却少了点风吹草动的野趣。就像画师笔下的山水，线条再流畅，设色再精妙，也没有晨雾漫过山谷时那份流动的活气。玄元对着洞顶的岩缝发呆，那里漏下的天光已从夏时的炽烈，变成了秋后的温淡，落在石桌上，像铺了层碎银，连尘埃在光里舞动的轨迹都看得分明。
这日清晨，阳神从云雾山深处归来。他的法身比往日更凝实些，光晕边缘泛着淡淡的金芒，像是沾了山顶的朝露。光晕里裹着最后一卷竹简，用褪色的麻绳捆着，边缘都磨出了毛边，竹片上还沾着几点深褐的泥痕，像是从山涧里捞出来的。玄元接过竹简，指尖触到竹片的凉意，还有些微潮，凑近了闻，能嗅到松脂与湿润泥土的气息。
展开竹简，上面只写着“玄关非窍，因神而显”八个字。字迹潦草，笔锋急劲，墨痕都有些晕开，像是尹喜写时心绪激荡，甚至来不及等墨迹晾干，便匆匆卷了送来。玄元将竹简压在石砚下，砚台里的墨汁映着洞顶漏下的天光，漾出细碎的金纹。他对着这八个字静坐，一坐便是三日。
第一日，玄元想“玄关为何非窍”。气海、黄庭、泥丸，皆是有形有位，可触可感，像山间的石、涧里的水，看得见摸得着。可“玄关”二字，听着便虚无——玄者，深远难测；关者，往来必经。既非具体窍位，又为何是修行关键？他神念探遍周身，从顶心到足底，连发丝末梢都细细扫过，却始终寻不到那所谓“玄关”的影子，只觉气脉有些发滞，像被什么东西堵住了似的。
第二日，他思“神显是何模样”。神者，心之灵也。显者，露也，现也。难道要让心神如烛火般熊熊燃烧，才能照见玄关？玄元试着凝聚神念，让三田之光汇于一处，可光团越聚越亮，几乎要撑裂气脉，却只觉头胀欲裂，连洞壁都晃了起来，哪里有半分“玄关”的影子？到后来，他不得不散去神念，趴在石桌上喘息，额角渗出的冷汗滴在竹简上，晕开一小片深色的水渍。
到第三日，玄元索性什么都不想了。他解开衣襟，让山风直接拂在胸口，感受着气流穿过汗毛的痒；他侧耳听着洞外的声响，松涛的呜咽、山雀的啾鸣、远处瀑布的轰鸣，像一首杂乱却鲜活的歌。神念不再刻意追逐什么，只随着体内的光河自然流淌，像秋日的溪，不疾不徐，遇石则绕，遇洼则聚。
第三日夜里，山起了大雾。
起初只是洞外飘进几缕白烟，像轻纱似的绕着石床转。渐渐地，雾越来越浓，从洞口涌进来，像掺了棉絮的白粥，稠得化不开。玄元伸手去摸，指尖穿过雾团，只触到一片湿冷，连洞顶漏下的天光都成了模糊的团，落在地上，连轮廓都看不清。
就在这时，玄元忽然觉体内的光河猛地一滞。像是有块无形的巨石堵在了河道中央，气海的暖光在小腹处打转，撞得腰眼发麻；黄庭的亮光在胸口翻腾，激得喉间发紧；泥丸的清光更是缩成一团，在眉心瑟瑟发抖，像受惊的雀。
“难道是守错了？”他心头一慌，那点好不容易压下去的执念又冒了出来——“必须找到玄关”“这是最后一步了”。神念像被惊飞的鸟，“呼”地一下乱了阵脚。光河瞬间泛起漩涡，气海的暖光、黄庭的亮光、泥丸的清光搅作一团，在血脉里横冲直撞，撞得他头晕目眩，喉间涌上股腥甜，连阳神的光晕都跟着忽明忽暗，像风中残烛，随时会熄灭。
“死尽偷心……”迷迷糊糊间，玄元忽然想起尹喜临走时说的话。所谓偷心，便是那点“想抓住什么”的执念，是“必须怎样”的强求，是“非如此不可”的偏执。他猛地收住神念，不再去管光河如何翻腾，也不去问堵住闸门的是什么，更不再想“玄关到底在哪”，只让自己像块中流砥柱，立在漩涡中央，不随波逐流，不抗拒，也不追逐。
不知过了多久，或许是一炷香，或许是一夜。当玄元再次凝神时，只觉周身一片清明，像暴雨过后的山，空气里都是湿润的凉。漩涡已渐渐平息，体内的光河重新流动，却比从前更缓、更沉，像春汛过后的江，褪去了躁劲，只剩稳稳的厚重，连流淌的声音都低了许多，像母亲哼着的摇篮曲。
忽然，在光河的中央，凭空多出一点光。
那光不在气海，不在黄庭，不在泥丸，却又与三田的光隐隐相连，像网的结，像河的源。它清透得不像话，比最纯净的水晶还亮，却又带着温润，不像寻常光那般刺眼。玄元的神念刚靠近，便觉那点光里藏着整个天地——他“见”到洞外千年松的根须在土里盘绕，像老人手上的青筋，虬曲却有力，正吮吸着地下的甘泉；“见”到山涧里的鱼如何摆尾，鳞片反射着月光，尾鳍划开的水纹一圈圈荡向岸边；“见”到雾里的草叶如何凝着露珠，露珠里映着缩小的天空，还有自己的影子。
玄元的神念刚触到那点光，便觉浑身一轻，仿佛肉身都化作了光的一部分，与洞外的雾、与天上的云、与远处的山都融在了一起。他“见”到那点光在万物中流转：在松针里是绿，染得整座山都透着生机；在雾里是白，衬得天地一片空明；在山涧里是清，映得水底的卵石都泛着光；在泥土里是黄，孕着即将破土的种子；而在自己的神念里，它是不生不灭的明，像黑夜尽头的星，永远都在，不增不减。
“这便是玄关？”他在心里轻叹。没有预想中的狂喜，没有得道的激动，只有种“原来如此”的坦然，像丢了许久的钥匙，忽然在口袋里摸到，惊喜之余，更多的是“本该如此”的笃定。
玄关现后，再守诸窍便觉多余。像得了明珠的人，再看装珠的锦盒，只觉碍眼。玄元的神念只需轻轻挨着那点光，体内的光河便自然流转，比从前更畅达，更温润。天地的气息也顺着光河涌进来，在玄关处打个转，便化作新的光，淌向四肢百骸——有时是晨露的凉，带着草叶的腥；有时是松脂的香，混着阳光的暖；有时是山风的劲，裹着岩石的糙，都被那点光滤得纯粹，不带半分杂气。
有次阳神出体，玄元试着将神念沉入玄关。刹那间，法身竟与玄关的光融为一体，化作万千光点，像被风吹散的星，散入山间。他“觉”到自己同时在松针上晒太阳，感受着阳光穿透叶瓣的暖，连叶脉的纹路都清晰可辨；在涧水里游弋，体会着水流过鳞甲的痒，还有卵石蹭过腹部的钝；在云端上飘荡，触摸着云絮擦过皮肤的柔，像浸在最软的棉絮里。可无论“身”在何处，那点玄关之光始终在神念中央，像放风筝的人，线虽长，根却攥在手里，从未有过半分迷失。
待光点重聚成阳神，玄元睁开眼，洞外的雾已散。月亮挂在千年松的枝桠上，清辉满地，像铺了层碎银。他走到洞口，踩着月光往外走，每一步都像踏在玄关的光上，脚下的草、石、土，都透着淡淡的光，与体内的光河相应和，连空气里都飘着光的味道，清冽而温暖。
“道法三千六百门，人人各执一苗根。”玄元望着月亮，忽然笑了。那些守气海、守黄庭、守泥丸的功夫，原是为了让心安定下来，像给躁动的马备上鞍，给飘泊的船找个港。等心真定了，躁劲褪了，玄关自会显现，像种子在土里埋得够深，雨浇够了，日晒足了，自然会发芽，根本不用刻意去挖。
他抬手接住一片飘落的松针，松针上沾着点月光，在他掌心轻轻颤。玄元忽然明白，所谓“玄关非窍”，是说它从不是个固定的点，而是神念通透时，与天地相融的刹那；所谓“因神而显”，是说唯有放下“找”的执念，让心神如明镜般空明，它才会与你相见。就像这山间的雾，你追它便跑，你停它便来，全在一个“自然”。
夜风穿过松林，送来远处瀑布的轰鸣，玄元深吸一口气，玄关的光在体内轻轻跳动，像与天地的脉搏共振。他知道，这洗心洞的修行，才算真正入了门。往后的路还长，但只要守着这点光，无论走到哪里，都是归家的路。