丹房的晨露还凝在窗棂上，像谁在木格窗的棱上嵌了排细碎的水晶。玄元盘腿坐在蒲团上，膝头的粗布裤被露水浸出淡淡的潮痕，他却浑然不觉——这是今日打坐的第二个时辰，背脊挺得如松，呼吸匀得像钟摆，可眉心那点若有若无的蹙痕，泄了他没说出口的较劲。
丹田深处，那缕与心光相缠的真气正浮沉不定。前几日刚摸到“一线心光接真气”的门径时，玄元曾窃喜过——心光像颗刚啄破壳的星子，怯生生蹭着真气那团暖雾，竟真的粘在了一起，那瞬间的融和让他差点笑出声。可到了这“定中合气”的关口，反倒处处是坎。
耳廓像张被拉满的弓，任何一点动静都能撞出回声：窗外竹影扫过瓦檐的沙沙声，本是极轻的，落在他耳里却像有人用指尖轻刮瓷碗；案上檀香燃到第三段，冷香裹着烟缕钻进来，他下意识想辨那香里是不是掺了昨日采的野菊；连舌尖都不安分，总惦着昨夜那杯薄荷水的清冽，仿佛此刻还含着片没化的薄荷叶，凉丝丝地硌着舌尖。
这些“识神”像游丝，悄无声息缠上来，稍不留神，心光就从真气里挣出来，跟着竹影晃悠，真气那团暖雾也立马散了些，像被戳破的棉絮，漏出些凉意。
“师父，”玄元终于撑不住，睁眼时睫毛上沾着点湿汽，是丹房晨雾凝成的小水珠，“刚要沉进去，就被‘听’给牵走了。”他抬手按了按耳廓，指腹蹭过发烫的耳垂，“就像有根线拽着心光往外跑，真气立马就散了些，暖雾都淡了。”
尹喜正往丹炉里添松针，铜炉里的火“噼啪”跳了两下，火星子溅在炉壁上，映得他侧脸的纹路柔和了些。他手里捏着根银簪，正慢条斯理拨着炉灰，灰堆里埋着的艾绒忽然冒出点红火，把他眼底的笑意烘得更明了些：“识神是心外之贼，专捡你醒着的时候捣乱。”
银簪在灰里划了个圈，圈住那点红火：“你试着把‘听’收回来——不是堵，是化。就像把盐撒进水里，硬捂住不让化，水会浑；让它自己溶进去，反倒清了，到最后，分不清哪是盐哪是水。”
玄元盯着那圈红火愣了愣。去年在溪边煮茶，他曾见尹喜往滚水里撒盐，白花花的盐粒刚落进去就乱跳，搅得水浑了片，可没过片刻，竟全溶了，水反而更清，喝着也只觉温润，尝不出半点“盐”的形状。
他重新闭眼，这次没再绷紧神经去“防”那竹影声。果然，耳廓刚放松，那沙沙声就撞了进来，比刚才更清晰，像有只小松鼠在瓦上跑，爪子踩得碎瓦砾响。玄元想起尹喜说的“化”，试着把心光往真气里按了按——那感觉像把刚剥壳的糖块投进热茶，心光起初还僵着，被真气那团暖雾一裹，竟慢慢软了，顺着暖雾的纹路一点点溶开。
奇妙的事发生了：竹影扫瓦的沙沙声，不再是“外面的动静”，倒像真气暖雾里荡开的涟漪，每声沙沙都让暖雾轻轻晃一下，心光嵌在里面，跟着晃，像躺在摇篮里；案上的檀香冷香也钻进来，不再是“鼻子闻到的气味”，倒成了暖雾边缘结的霜花，清清凉凉裹着心光，把那点浮躁气都浸得淡了；就连舌尖那点薄荷凉，也顺着喉咙往下淌，滴进丹田，在暖雾底凝成块剔透的冰，反倒衬得那团暖更绵密了。
起初像站在集市里，叫卖声、脚步声撞得人发慌，可随着心光一点点溶进真气，集市忽然就空了——不是人走了，是他自己走进了集市的水里，成了游鱼，那些叫卖声、脚步声全成了水里的波纹，托着他浮浮沉沉，舒服得想叹气。
识神的拉扯感忽然就没了。
玄元感觉不到“自己”了。没有“我在打坐”的念头，丹田也不是“我的丹田”，倒像片漫无边际的温潭。心光沉在潭底，被真气暖雾裹着，分不清是心在气里泡着，还是气把心包成了茧。丹房的晨光从窗棂漏进来，落在潭面上，碎成万点金，漂着漂着就溶了，潭水更亮，暖雾更稠，连他自己都成了这潭水的一部分，软乎乎的，懒懒洋洋的，像猫蜷在晒热的棉絮里。
他甚至忘了呼吸——不是屏住了，是呼吸成了潭水的起伏，吸进来的不是气，是潭边的晨光；呼出去的也不是气，是心光融在暖雾里的甜。
不知过了多久，或许是一炷香，或许是一个时辰。丹炉那边忽然传来“当”的一声，是尹喜用炉铲敲了敲炉壁，清脆得像颗石子投进潭里。
玄元猛地睁眼，睫毛上的水珠“嗒”地掉在蒲团上。他怔了怔，低头看向丹田的位置——那里暖得发胀，像揣了个刚烤好的麦饼，真气暖雾比先前稠了三倍，浓得能看见流动的纹路，心光嵌在正中间，像块浸在蜜里的琥珀，星子似的闪着光。
“这便是‘氤氤氲氲打成一片’。”尹喜不知何时已站在蒲团边，手里端着杯温水，杯壁上凝着细汗，“识神退了，元神才肯露面。”
玄元接过杯子，指尖触到杯壁的凉，像被潭水呛了口似的，忽然想起方才定中光景——没有“我”，没有“气”，甚至没有“丹房”，只有一片暖烘烘的融，像初春的冰融进溪水，冰不觉得自己是冰，水不觉得自己是水，只知道整条溪都活了，正顺着河床往远处淌，带着太阳的温度，带着泥土的腥，带着岸边花的香，什么都不用想，什么都不用做，就只是“淌着”，安稳得像浸在母胎里，连心跳都忘了是自己的。
他低头抿了口水，温水滑过喉咙时，竟尝出了真气的甜——不是糖的甜，是暖雾裹着心光发酵的甜，绵密的，温吞的，从舌尖一直甜到丹田，把那片发胀的暖又烘得软了三分。
“往后打坐，就当自己是团气。”尹喜蹲下身，用银簪轻轻敲了敲玄元的蒲团边缘，“别惦记着‘我要入定’‘我要合气’，越惦记，识神越欢实。你瞧那云，从不想着‘我要飘’，反倒飘得自在；那水，从不想着‘我要流’，反倒流得长远。”
玄元望着窗外，晨光已漫过竹梢，在地上织成张金网。他忽然懂了，这“定中合气”哪是什么“练”出来的，分明是“忘”出来的——忘了“我”，忘了“练”，忘了所有拉扯，反倒让心与气像久别重逢的朋友，自然而然就抱成了团，暖得能焐化往后所有的坎。
他把空杯递回去时，指尖不小心碰到尹喜的手，两人都顿了顿。玄元忽然笑了，眼里盛着刚从定中带出来的暖光：“师父，方才那潭水里，好像有鱼。”
尹喜接过杯子，眼底的笑意漫到了眉梢：“嗯，那是元神醒了，在水里游呢。”
丹房的晨露渐渐化了，顺着窗棂往下淌，像谁在悄悄数着时辰。玄元重新盘腿坐下，这次没再较劲，只轻轻闭上眼，等着心光与真气再一次相拥——毕竟，忘了所有规矩之后，重逢总是更甜的。